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[Elisabeth Strout] Biografia:  

 

Romancista nascida em 1956 em Portland, nos Estados Unidos da 

América, é uma das romancistas americanas mais aclamadas da 

actualidade. 

Além do sucesso mundial que obteve com o romance Olive Kitteridge, 

que lhe valeu um prémio Pulitzer, recebeu ainda o Los Angeles Times 

Art Seidenbaum Award e o Chicago Tribune Heartland Prize pelo seu 

romance de estreia, Amy and Isabelle. 

Foi também finalista dos prémios PEN/Faulkner Award, Orange Prize e 

International Dublin Literary Award, no Reino Unido. 

Os seus textos têm sido divulgados em várias publicações periódicas, 

incluindo a The New Yorker. 

Na Alfaguara estão publicados O meu nome é Lucy Barton, finalista do 

Booker Prize, Tudo é possível, vencedor do Story Prize, e Olive 

Kitteridge, vencedor do Pulitzer Prize e finalista do National Book 

Critics Award.Olive Kitteridge foi adaptado a uma série de televisão 

vencedora de um Emmy. 

 

 

 

Sinopse de [O meu nome é Lucy Barton] 

 

Lucy Barton está numa cama de hospital, a recuperar lentamente de uma 

cirurgia que deveria ter sido simples. As visitas do marido e das filhas 

são escasssas e pouco aproveitadas por Lucy. A monotonia dos dias de 

hospital é quebrada pela inesperada visita da mãe, que fica cinco dias 

sentada à sua cabeceira. Mãe e filha já não se falavam há anos, tantos 

quantos os que Lucy passou sem visitar a casa onde cresceu e os que a 

mãe passou sem a visitar em Nova Iorque, nem sequer para conhecer 

as netas. 

Reunidas, as duas trocam novidades e cochichos sobre os vizinhos de 

infância de Lucy, mas por baixo da superfícies plácida da conversa de 

circunstância pulsam a tensão e a carência que marcaram a vida de Lucy: 

a infância de pobreza e privação no Illinois, a vontade de ser escritora e 

a desconfortável sensação de não pertencer a lado nenhum, a fuga para 

Nova Iorque e a desintegração silenciosa do casamento, apesar da 

presença luminosa das filhas. Com um passado que ainda a atormenta e 

o presente em risco iminente de implosão, Lucy Barton tem de focar para 

ver mais longe e para voltar a pôr-se de pé. 

Mais do que uma história de mãe e filha, este é um romance sobre as 

distâncias por vezes insuperáveis entre pessoas que deveriam estar 

próximas, sobre o peso dos não-ditos no seio das relações mais íntimas 

e sobre a solidão que todos sentimos alguma vez na vida. A entrelaçar 

esta narrativa está a voz da própria Lucy: tão observadora, sábia e 

profundamente humana como a da escritora que lhe dá forma. 

 

 

   

 



 

 

  

2 

 

DUAS DE LETRA   GRUPO DE LEITORES DA BIBLIOTECA 

FACULDADE DE PSICOLOGIA | INSTITUTO DE EDUCAÇÃO 

UNIVERSIDADE DE LISBOA 

 

 

 

 
 

 

 

Um guia útil para ler os livros de Lucy Barton, de Elizabeth Strout 

Saiba mais sobre os livros de Lucy Barton, de Elizabeth Strout, em homenagem à sua indicação ao 

prémio Booker por Oh William! Saiba mais sobre a série e a ordem em que recomendamos a 

leitura dos quatro livros. 

Oh, Guilherme!  de Elizabeth Strout acaba de entrar na lista do The Booker Prize 2022 , tornando-

o o momento perfeito para revisitar a tão amada série Lucy Barton. O terceiro livro da 

programação, Oh William! é uma continuação fabulosa do personagem memorável de Strout, 

servindo como mais uma reflexão comovente sobre a vida, o amor e a passagem do tempo. 

Se você ainda não leu nada de Elizabeth Strout, tome isso como um sinal para fazê-lo logo. Além 

deste último reconhecimento, a autora também teve títulos selecionados para o Women's Prize for 

Fiction (anteriormente conhecido como Orange Prize), o PEN/Faulkner Award, entrou para a lista 

dos mais vendidos do New York Times e ganhou o prêmio  Pulitzer. 

Seus elogios falam por si e, embora você não possa errar com nenhum dos romances de Strout, 

compilamos um guia de leitura para familiarizá-lo com  Oh William! e os livros de Lucy Barton 

que o precedem. 

Um guia de leitura para Lucy Barton Books de Elizabeth Strout 

  

https://www.penguin.com.au/books/oh-william-9780241992210
https://www.penguin.com.au/authors/elizabeth-strout
https://thebookerprizes.com/the-booker-library/prize-years/2022
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Meu nome é Lucy Barton 

Meu nome é Lucy Barton é uma história comovente sobre mães, filhas e a 

complexidade da vida familiar. Quando uma mãe visita a filha no hospital, 

depois de muitos anos separados, a sua visita inesperada obriga Lucy a 

enfrentar o seu passado enterrado, derrubando a fachada da sua brilhante 

vida em Nova Iorque. Da cama de hospital de Lucy, os leitores são atraídos 

pela história desta família e pelas memórias que os unem. 

  

 

Tudo é possível 

Seguindo  My Name Is Lucy Barton, Anything is Possible  conta a história 

de Lucy retornando para sua cidade natal, na zona rural de Amgash, 

Illinois. Após dezessete anos de ausência, Lucy finalmente visita os irmãos 

que deixou para trás. Aprofundando os laços familiares explorados no 

primeiro livro, esta sequência destaca os temas de esperança e 

reconciliação que Strout tão bem retrata. 

  

 

Oh, William! 

O terceiro livro da série – e título longlist do prêmio Booker 2022 – Oh 

William!  conta a história da segunda metade da vida de Lucy 

Barton. Agora navegando pelo mundo como uma viúva recente e mãe de 

filhas adultas, Lucy parece estar vivendo uma existência totalmente nova 

até que um encontro surpresa com seu primeiro marido, William, reconecta 

o casal. Relembrando o relacionamento de toda a vida, Strout tece um 

retrato de uma parceria de décadas que mais uma vez reflete sobre o 

profundo mistério da existência. 

  

 

Lucy à beira-mar 

Lançado em outubro de 2022, Lucy by the Sea  é uma história rica em 

empatia e clareza abrasadora. Quando o ex-marido de Lucy, William, 

implora que ela fuja de Nova York para uma casa costeira no Maine, ela 

relutantemente concorda com a expectativa de que estará fora apenas por 

uma ou duas semanas. À medida que as semanas se transformam em 

meses, Lucy e William enfrentam o seu passado complexo juntos numa 

pequena casa situada junto ao mar. 

 

https://www.penguin.com.au/books/my-name-is-lucy-barton-9780241248782
https://www.penguin.com.au/books/my-name-is-lucy-barton-9780241248782
https://www.penguin.com.au/books/anything-is-possible-9780241248799
https://www.penguin.com.au/books/anything-is-possible-9780241248799
https://www.penguin.com.au/books/oh-william-9780241992210
https://www.penguin.com.au/books/oh-william-9780241992210
https://www.penguin.com.au/books/oh-william-9780241992210
https://www.penguin.com.au/books/lucy-by-the-sea-9780241606995
https://www.penguin.com.au/books/lucy-by-the-sea-9780241606995
https://www.penguin.com.au/books/my-name-is-lucy-barton-9780241248782
https://www.penguin.com.au/books/anything-is-possible-9780241248799
https://www.penguin.com.au/books/oh-william-9780241992210
https://www.penguin.com.au/books/lucy-by-the-sea-9780241606995
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'Meu nome é Lucy Barton', de Elizabeth Strout 
New York Times, Por Claire Messud, 4 de janeiro de 2016 

 

 

Um dos mitos mais duradouros desta nação é que as origens sociais não importam. Cada um de 

nós é Gatsby, ou pode ser, com potencial para ser reinventado e destruir o passado. Em nenhum 

lugar isto é mais verdadeiro do que na cidade de Nova Iorque, onde, rodeado por milhões de 

pessoas, cada pessoa supostamente defende os seus próprios méritos. Se chegarmos a um 

consenso urbano sofisticado sobre como falar, como se vestir, como viver, então quem saberá o 

que está por baixo da superfície? Quem saberá o que qualquer um de nós pode realmente querer 

dizer com palavras como “lar”, “infância” ou “amor”? 

Elizabeth Strout é uma escritora que não tem medo de silêncios, sua visão do mundo setentrional, 

protestante e duro. “Olive Kitteridge”, sua coleção de histórias interligadas ganhadora do Prêmio 

Pulitzer, dá vida a uma mulher ao mesmo tempo feroz e frustrada, prejudicada em suas paixões ao 

mesmo tempo pela raiva e pelo senso de propriedade. A narradora do novo romance poderoso e 

melancólico de Strout, “My Name Is Lucy Barton”, pode ser uma parente distante de Olive, 

embora ela tenha sido criada na pobreza fora da pequena cidade de Amgash, Illinois, e não no 

Maine, e sua vida adulta A casa, onde se passa a maior parte do romance, fica em Manhattan. 

Lucy é uma escritora - as palavras são a sua vocação - e ainda assim ela, como Olive, paira no 

limite do dizível, tentando articular experiências que nunca existiram e, sem a força de sua 

vontade, nunca poderiam ser expressas. Ela diz que decidiu ser escritora na terceira série depois de 

ler sobre uma garota chamada Tilly, “que era estranha e pouco atraente porque era suja e 

pobre”. Os livros “trouxeram-me coisas”, explica ela. “Eles me fizeram sentir menos sozinho. Este 

é o meu ponto. E pensei: vou escrever e as pessoas não vão se sentir tão sozinhas!” 
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A história de Lucy Barton é, de forma significativa, sobre a solidão, sobre o isolamento de um 

indivíduo quando o seu passado – tudo o que o formou – é invisível e incomunicável para aqueles 

que o rodeiam. Como a fictícia Tilly, ela passou por uma infância difícil, rejeitada até mesmo por 

seus colegas de classe Amgash, vivendo em um mundo incompreensível para seus amigos adultos 

em Nova York. A família não só tinha pouco calor e pouca comida, como também não tinha 

livros, revistas e televisão: havia muita coisa para Lucy pôr em dia. 

A dela também é, porém, uma história de amor simples, sobre o amor inquestionável e quase 

animal de uma menina por sua mãe, e o amor de sua mãe em troca; sobre como o que é invisível e 

incomunicável não é apenas o que isola, mas também o que vincula. 

 

Elizabeth Strout - Leonardo Cendamo 

O relato de Lucy, contado muitos anos depois, registra principalmente uma visita de cinco dias de 

sua mãe, quando Lucy foi hospitalizada com uma infecção misteriosa por quase nove semanas em 

Nova York, em meados da década de 1980. Na época, Lucy tinha marido e duas filhas pequenas, 

de 5 e 6 anos, mas estava bastante afastada dos pais desde o casamento. Ficamos sabendo que seu 

pai – um veterano da Segunda Guerra Mundial cujas agonias e agressões permanecem um tanto 

oblíquas, mas que seria descrito na linguagem tradicional como tendo tido uma “guerra ruim” – 

não suporta o fato de que o marido de Lucy é de origem alemã. com “aparência loira alemã” para 

combinar. 

Durante a estadia inesperada da mãe de Lucy, a mulher mais velha permanece no quarto do 

hospital com a filha, tirando apenas sonecas ocasionais. (“Você aprende a fazer isso quando não se 

sente segura”, observa ela, fazendo Lucy refletir: “Sei muito pouco sobre a infância da minha 

mãe.”) Eles passam o tempo inventando apelidos para as enfermeiras e fofocando alegremente 

sobre o o destino de algumas meninas e mulheres de Amgash que Lucy conheceu em sua 

juventude: a esnobe Kathie Nicely, que se apaixonou por um professor (que se revelou gay) e 

depois foi rejeitada pelo marido e pelas filhas; a prima Harriet, que “teve muita má sorte com o 

casamento” e foi deixada para criar os filhos como uma jovem viúva empobrecida; Marilyn 

Alguém, casada com um homem que foi enviado quase imediatamente para lutar no Vietnã, “teve 

que fazer coisas terríveis e. . . ele nunca mais foi o mesmo”; ou Mary Mumford, também 
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conhecida como Mississippi Mary, que se casou bem e parecia ter tudo, mas ao descobrir o caso 

de longa data do marido com a secretária, sofreu um ataque cardíaco. 

Ao discutir essas narrativas, eles circulam em torno de assuntos que não podem abordar 

abertamente. Eles não falam sobre os episódios do pai de Lucy, “o que quando criança eu 

chamava - para mim mesmo - de Coisa, significando um incidente em que meu pai ficou muito 

ansioso e sem controle de si mesmo”; ou sobre o fato de os pais de Lucy baterem nos filhos “de 

forma impulsiva e vigorosa”; ou sobre seu terror de ficar trancada na caminhonete do pai e seu 

horror ao ouvir a palavra “cobra”. Eles não discutem por que o irmão de Lucy ainda mora em casa 

e lê livros infantis, ou por que “ele vai para o celeiro dos Pederson e dorme ao lado dos porcos que 

serão levados para o abate”. E, acima de tudo, não falam da vida atual de Lucy em Nova York, das 

histórias que ela publicou ou de sua jovem família e novos amigos. 

Lucy, emocionada simplesmente pela presença da mãe — “Fiquei tão feliz. Ah, fiquei feliz 

falando com minha mãe dessa maneira!” -, pelo menos muitos anos depois, fez as pazes com tudo 

o que suas conversas omitiram e, ao que parece, com a dor associada ao indizível e ao não 

dito. “Perguntei a especialistas”, ela reflete. “As respostas deles foram ponderadas e quase sempre 

as mesmas: não sei do que sua mãe se lembrava. Gosto desses especialistas porque parecem 

decentes e porque sinto que conheço uma frase verdadeira quando a ouço agora. Eles não sabem o 

que minha mãe lembrava. Também não sei do que minha mãe se lembrava. 

Strout articula para seus leitores - embora muitas vezes de forma circunspecta, talvez a única 

maneira - o nó górdio da família, unindo medo e miséria, consolo e amor. Lucy Barton, embora 

ainda seja uma jovem em sua cama de hospital, já está longe dos silêncios difíceis da zona rural de 

Amgash; mas na sua doença incerta nada a pode consolar como a presença da mãe — “Era o som 

da voz da minha mãe que eu mais queria; o que ela disse não importava. Num momento de 

franqueza crucial, Lucy explica: “Sinto que as pessoas podem não entender que minha mãe nunca 

poderia dizer as palavras eu te amo. Sinto que as pessoas podem não entender: estava tudo bem.” 

Intercaladas com as memórias de Lucy desses preciosos cinco dias estão sugestões de seu 

casamento e seu fracasso final, juntamente com retratos de seu querido médico e de seus amigos e 

mentores da época - em particular um vizinho chamado Jeremy, que morre de AIDS, e um 

escritor. e professora chamada Sarah Payne. Estas são as pessoas que vêem Lucy como uma 

artista, dando-lhe um novo sentimento de pertencimento e, no caso de Sarah, exortando-a a olhar 

com firmeza para uma história. “Se você estiver protegendo alguém enquanto escreve este artigo”, 

Sarah diz a ela, “lembre-se disto: você não está fazendo certo”. 

Quer Strout já tenha tido uma guia literária como Sarah Payne (uma guia imperfeita, defeituosa 

como são todos esses personagens lindamente humanos demais) ou se ela mesma já foi uma, sua 

ficção certamente representa a feroz clareza de visão que Payne exige: Não há um centelha de 

sentimentalismo neste romance requintado. Em vez disso, em suas palavras cuidadosas e silêncios 

vibrantes, “My Name Is Lucy Barton” nos oferece uma rara riqueza de emoções, desde o 

sofrimento mais sombrio até – “Eu estava tão feliz. Oh, eu estava feliz” – simples alegria. 
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O silêncio que se revela em O Meu Nome é Lucy 

Barton, de Elizabeth Strout 
A ideia de que a arte imita a vida está no imaginário de muitos leitores que recorrem à literatura. 

Há também aqueles que esperam que as obras de ficção sejam sempre coerentes, com todos os 

mistérios solucionados e a lacunas preenchidas, ignorando que em nossas vidas pode haver 

questões mal resolvidas e muito espaço para imprevistos e o contraditório. Os que buscam 

respostas para todas as perguntas certamente irão se frustrar com a leitura de Meu Nome é Lucy 

Barton da escritora norte-americana e vencedora do Prêmio Pulitzer Elizabeth Strout. 

A ficção de menos de duzentas páginas na edição da Companhia das Letras, com tradução de Sara 

Grünhagen, é narrada pela personagem que dá título à obra e se passa durante os cinco dias em 

que Lucy recebeu a visita de sua mãe que ela não via há anos, enquanto estava internada no 

hospital por nove semanas, se recuperando de complicações em decorrência de uma cirurgia de 

extração do apêndice. A trama gira em torno do relacionamento de mãe e filha, repleto de afeto e 

conflito, em um exercício de memória de Lucy, que se tornou uma escritora de sucesso em Nova 

York. 

As conversas entre Lucy e a mãe parecem banais. As duas fofocam sobre as enfermeiras e 

compartilham histórias de meninas e mulheres que Lucy conheceu na juventude, quando ainda 

morava numa pequena cidade rural de Amgash, em Illinois. Mas essas narrativas escondem os 

traumas que as personagens não conseguem discutir abertamente. Elas falam de casamentos 

fracassados de terceiros, mas a mãe de Lucy jamais expõe seu relacionamento com o marido, um 

veterano da Segunda Guerra Mundial que era frequentemente despedido por brigas com o 

patrão. “Esta não é a história do meu casamento”, diz Lucy a certa altura, porém o leitor tem 

acesso à dinâmica do casamento com William, que a visitou no hospital poucas vezes, enquanto, 

por meio de suas lembranças, ela explora o terreno das relações familiares para a feitura do seu 

romance. 

https://valkirias.com.br/meu-nome-e-lucy-barton/
https://valkirias.com.br/meu-nome-e-lucy-barton/
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A prosa de Strout é de uma franqueza brutal, com descrições comoventes, mas nunca 

melodramáticas, da infância de Lucy, marcada pela violência e pela pobreza. “A solidão era o 

primeiro gosto que eu tinha sentido na vida, e ela estava sempre ali, escondida nas fendas da 

minha boca, me fazendo lembrar”. Meu Nome é Lucy Barton trata, sobretudo, da solidão da 

personagem principal que, não encontrando espaço para vocalizar os traumas do passado devido 

ao silêncio das pessoas à sua volta, vê na escrita uma forma de expressão e reflexão. 

“Mas os livros me traziam coisas. Essa é a minha questão. Eles faziam eu me sentir menos 

sozinha. E eu pensava: vou escrever e as pessoas não vão se sentir tão sozinhas!”  

Ao longo da narrativa, o leitor irá se deparar com frases como “não sei” ou “não, eu não me 

lembro disso”, que irão interromper conversas entre mãe e filha e deixar questões em suspenso. 

Mas o que pode parecer um defeito na obra de Strout é, na verdade, seu trunfo ao retratar com 

realismo a complicada relação de uma filha que anseia tanto pelo afeto da mãe e uma mãe que 

ama sua filha, ainda que tenha dificuldades em oferecer o que Lucy tanto deseja. A palavra de 

outra personagem traduz o cerne de Meu Nome é Lucy Barton: “Essa é uma história de amor […] 

É a história de uma mãe que ama a filha. De forma imperfeita. Porque todos nós amamos de 

forma imperfeita”. 
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Crítica de My Name Is Lucy Barton, de Elizabeth Strout – narrativa 

poderosa 

Uma exploração do amor entre mãe e filha é ao mesmo tempo comovente e sábia 

Hannah Beckerman Terça-feira, 2 de fevereiro de 2016 THE GUARDIAN 

 

Aqui está um momento em Meu nome é Lucy Barton em que a protagonista, lutando para 

encontrar sua voz em um curso de redação criativa, é aconselhada: “Você terá apenas uma 

história... Você escreverá sua história de muitas maneiras. Nunca se preocupe com a 

história. Você terá apenas um.” 

No romance profundamente comovente de Elizabeth Strout, a heroína homónima esforça-se por 

dar sentido à sua história, apesar dos caprichos da memória, do poder da negação colectiva e da 

capacidade magistral daqueles que lhe são mais próximos de encobrir as suas necessidades 

emocionais em mal-entendidos e repressão. 

A falta de sentimentalismo de Strout cria uma imagem de uma infância mergulhada em privações 

culturais e emocionais 

O romance – narrado pelo protagonista do ponto de vista do futuro, tanto com o benefício da 

retrospectiva quanto com a falta de confiabilidade da memória – se passa ao longo de cinco noites 

em meados da década de 1980. Lucy Barton está internada há três semanas com uma doença não 

diagnosticada após ter seu apêndice removido. Ela está separada do marido e das duas filhas, de 

cinco e seis anos, de quem sente muita falta. Inesperadamente, sua mãe, de quem ela está afastada 

há anos, chega ao seu lado. Lucy é agora uma escritora de sucesso, mas a presença da sua mãe 

reacende memórias da sua infância – de pobreza, abuso e exclusão social: “Éramos estranhos, a 

nossa família, mesmo naquela pequena cidade rural de Amgash, Illinois.” 

As descrições dos anos de formação de Lucy são viscerais e comoventes. A falta de 

sentimentalismo de Strout cria uma imagem poderosa de uma infância mergulhada não apenas em 

https://www.theguardian.com/profile/hannah-beckerman
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dificuldades financeiras, mas em privação cultural e emocional: a de Lucy é uma infância 

desprovida de livros, revistas, TV, vizinhos. A sensação de isolamento é palpável e Strout cria um 

retrato trágico da solidão de uma vida inteira: “A solidão foi o primeiro sabor que experimentei na 

minha vida e sempre esteve lá, escondida nas fendas da minha boca, lembrando-me”. É esta 

solidão, Lucy confidencia ao leitor, que a levou a tornar-se escritora: “Os livros fizeram-me sentir 

menos sozinha… Pensei: vou escrever e as pessoas não se sentirão tão sozinhas!” 

Você se pergunta se a condição médica de Lucy, não diagnosticada ao longo do romance, pode ser 

psicossomática; em outro cenário, ela poderia ser o tema perfeito para um estudo de caso 

freudiano sobre a histeria. A sua doença não só lhe proporciona nove semanas de visitas diárias de 

um gentil médico judeu “por quem eu sentia um profundo apego”, como também faz com que a 

sua mãe se apresse para a sua cabeceira, com a possibilidade não só de reconciliação, mas de cura: 

“A sua estar ali, usando meu apelido, que eu não ouvia há séculos, me fez sentir aquecido e cheio 

de líquido, como se toda a minha tensão tivesse sido uma coisa sólida e agora não fosse.” Com a 

mãe em vigília, Lucy se alivia da insônia que a atormentava no hospital: “Naquela noite dormi 

sem acordar e de manhã minha mãe estava sentada onde estivera no dia anterior”. 

Lucy pode estar esperando por um reencontro emocionante, mas sua mãe embarca em uma série 

de anedotas sobre pessoas que um dia conheceram – amigos, parentes, conhecidos – cujos 

casamentos fracassados e colapsos emocionais são contados como contos morais de 

advertência. Strout transmite imensa pungência no consolo que Lucy consegue tirar dessas 

interações: “Fiquei tão feliz. Ah, fiquei feliz falando com minha mãe dessa maneira!” 

São os silêncios, as elipses nas conversas que articulam as verdades emocionais dos 

relacionamentos. A mãe de Lucy é incapaz de dizer à filha que a ama, exceto “quando seus olhos 

estão fechados” e há uma tragédia silenciosamente devastadora sobre a maneira como Lucy se 

esforça para fazer as pazes com isso: “Sinto que as pessoas podem não entender que minha mãe 

nunca poderia diga as palavras eu te amo... Estava tudo bem. E, no entanto, este é um romance 

sobre o amor: sobre o amor complicado e complexo entre mãe e filha. 

My Name Is Lucy Barton confirma Strout como um poderoso contador de histórias imerso nas 

nuances das relações humanas, tecendo tapeçarias familiares com compaixão, sabedoria e 

perspicácia. Se ela ainda não tivesse ganhado o Pulitzer por Olive Kitteridge , este novo romance 

certamente seria um candidato. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://www.theguardian.com/books/2009/apr/21/pulitzer-elizabeth-strout-fiction
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Explorando o trauma familiar em “My Name Is Lucy Barton” - 

Teatro 

Laura Linney traz sensibilidade e subtileza a uma adaptação individual do romance feroz de 

Elizabeth Strout. 

Por Alexandra Schwartz 20 de janeiro de 2020 NEW YORKER 

 

Laura Linney irradia calor e lucidez nesta produção individual. Ilustração de Chloe Cushman 

Sobre o tema da sua vocação, Philip Roth gostava de citar Czeslaw Milosz: “Quando um escritor 

nasce em uma família, essa família está acabada.” É um grande aforismo, enérgico e arrogante, tão 

enfático quanto um tiro. Escrever é declarar uma lealdade mais profunda que o sangue, fazer um 

compromisso consigo mesmo e com sua expressão; escrever bem é dizer a verdade sobre o que 

você viu, começando por onde – e quem – você vem. Pelo menos foi isso que Milosz e Roth 

sentiram, e eles fazem o egoísmo que está no cerne da vida de um escritor soar como a libertação 

gloriosa que é. Mas também há uma exposição mais arriscada em jogo. O escritor que revela os 

segredos dos outros também deve revelar os seus próprios, permanecendo vulnerável diante das 

pessoas que pretendem conhecê-la melhor. Quando um escritor nasce numa família, a família está 

acabada, não apenas porque a criança é obrigada a dizer a verdade sobre os seus pais, mas porque 

deve dizer a verdade sobre si mesma. 

Romance de Elizabeth Strout “ Meu nome é Lucy Barton”É a história de uma escritora que avalia 

o legado de uma vida familiar marcada por cicatrizes e lentamente aceita os custos e as 

https://www.newyorker.com/contributors/alexandra-schwartz
https://www.newyorker.com/books/double-take/philip-roth-in-the-new-yorker
https://www.newyorker.com/magazine/2017/05/29/czeslaw-miloszs-battle-for-truth
https://www.amazon.com/My-Name-Lucy-Barton-Novel/dp/0812979524?ots=1&slotNum=0&imprToken=c6c55917-4be5-9251-c4b&tag=thneyo0f-20&linkCode=w50
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recompensas de sua arte. Quando Lucy tem vinte e poucos anos e é recém-casada, ela se muda 

com o marido para Nova York, onde moram no West Village. Lucy é de Amgash, Illinois, mais 

uma alfinetada no mapa do que uma cidade propriamente dita, e cresceu pobre, dividindo um 

único quarto com o irmão, a irmã e os pais, uma costureira e um reparador de máquinas 

agrícolas; não havia aquecimento, nem banheiro, e nunca havia comida suficiente. Lucy tirou boas 

notas e fugiu para Chicago com uma bolsa de estudos. E ela começou a escrever histórias. Dois 

foram publicados, mas ela tem vergonha de dizê-lo. Um vizinho se interessa por ela e, ao saber o 

que ela faz, a aconselha a ser implacável. Lucy é pega de surpresa. “Não pensei que fosse ou 

pudesse ser implacável”, ela nos conta. Como ela aprende a se tornar assim é o tema deste livro 

tranquilo, mas surpreendentemente feroz. 

“My Name Is Lucy Barton” foi publicado em 2016 e rapidamente alcançou o topo da lista de mais 

vendidos do Times , superando “ The Girl on the Train ”, um thriller sobre uma mulher alcoólatra 

desprezada, e “ All the Light We Não consigo ver ”, uma história emocionante sobre um 

cego. Evidentemente, as pessoas também queriam ler sobre um tipo de mulher mais familiar, um 

tipo quase reconhecível demais para merecer atenção sustentada – isto é, aquela que sofre de 

dúvidas, mas mantém esperança de clareza, que se aplica de maneira imperfeita, mas 

insistentemente, à tarefa de viver. . 

Agora eles também podem vê-la na forma de Laura Linney, que estrela uma adaptação individual 

do romance de Strout (dirigida por Richard Eyre, no Manhattan Theatre Club de Samuel J. 

Friedman). O cenário, desenhado por Bob Crowley, é minimalista. Uma única cama de hospital e 

uma poltrona utilitária e indefinida ocupam o palco. Atrás dos móveis há três telas aninhadas, nas 

quais são projetados alternadamente o Edifício Chrysler – brilhando levemente durante o dia, um 

farol brilhante no céu escuro da cidade à noite – e os campos de milho e soja da infância de Lucy, 

explosivamente verdes, como se retocados. com corante alimentar da cor do Hulk. (Luke Halls fez 

o design do vídeo.) Linney, com calças cônicas e um cardigã longo e solto, sai, recebendo 

aplausos inevitáveis – o público senta no palco e também na casa – e, como Lucy, fala diretamente 

conosco. Há alguns anos, ela diz, ela chegou ao hospital com um apêndice rompido e desenvolveu 

uma doença misteriosa e não diagnosticada que a manteve lá por nove semanas. (Isso foi em 

meados dos anos oitenta, durante o auge daepidemia de aids ; mais tarde, ela nos contará que viu 

uma porta de hospital marcada com um adesivo amarelo, um sinal de peste lá dentro.) Seu marido 

raramente vinha vê-la e, quando suas duas filhas pequenas a visitavam, elas eram trazidas por um 

amigo da família. O único contato regular de Lucy era com um médico gentil, que parecia ter um 

sentimento paternal com ela, visitando-a diariamente, além do dever normal. 

Então, um dia, ela acordou e encontrou a mãe sentada na cadeira ao lado da cama. Fazia anos que 

Lucy não a via; ela nunca tinha vindo para Nova York antes. A mãe de Lucy – não sabemos o 

nome dela – é uma presença ambígua, em parte conforto, em parte ameaça. Ela chama Lucy pelo 

apelido de infância, Wizzle; Linney a distingue com uma voz rouca e esfumaçada, cujos “a”s 

achatados e “r”s lixados supostamente sinalizam o norte de Illinois. (O ouvido limitado desta 

nova-iorquina a teria considerado uma bostoniana.) Ela é reservada e orgulhosa do meio-oeste, 

mas, quando Lucy pede histórias de casa, sua mãe atende, contando histórias de Amgash e seu 

povo, que ela tempera com humor amargo e uma pitada de Schadenfreude. Há Kathie Nicely, por 

exemplo, uma mulher rica cujos vestidos a mãe de Lucy costurou, que acaba divorciada pelo 

marido, abandonada pelo amante, e desprezada pelos filhos, e Mississipi Mary, cujo destino, ao 

descobrir a infidelidade do marido, é igualmente sombrio. O que a mãe de Lucy não gosta de falar 

é sobre os Bartons. Como o pai de Lucy, que voltou da Segunda Guerra Mundial com transtorno 

de estresse pós-traumático, entrou em pânico incontrolável e humilhou brutalmente o irmão de 

Lucy. Como a própria mãe de Lucy batia nas crianças. Como Lucy, quando era muito jovem, 

https://www.amazon.com/Girl-Train-Paula-Hawkins/dp/1594634025?ots=1&slotNum=1&imprToken=c6c55917-4be5-9251-c4b&tag=thneyo0f-20&linkCode=w50
https://www.amazon.com/All-Light-We-Cannot-See/dp/1501173219?ots=1&slotNum=2&imprToken=c6c55917-4be5-9251-c4b&tag=thneyo0f-20&linkCode=w50
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ficou trancada na caminhonete da família enquanto seus pais iam trabalhar, uma provação que 

Lucy não consegue resolver com a mãe e, em vez disso, nos descreve: entrou em pânico 

incontrolável e humilhou brutalmente o irmão de Lucy. Como a própria mãe de Lucy batia nas 

crianças. Como Lucy, quando era muito jovem, ficou trancada na caminhonete da família 

enquanto seus pais iam trabalhar, uma provação que Lucy não consegue resolver com a mãe e, em 

vez disso, nos descreve: entrou em pânico incontrolável e humilhou brutalmente o irmão de 

Lucy. Como a própria mãe de Lucy batia nas crianças. Como Lucy, quando era muito jovem, 

ficou trancada na caminhonete da família enquanto seus pais iam trabalhar, uma provação que 

Lucy não consegue resolver com a mãe e, em vez disso, nos descreve: 

Chorei até quase não conseguir respirar. De vez em quando vejo uma 

criança chorando com o mais profundo desespero e acho que é um dos sons 

mais verdadeiros que uma criança pode emitir. Saí do vagão do metrô em 

que estava para não ter que ouvir uma criança chorando daquele jeito. 

A linguagem de Strout, habilmente adaptada para o palco por Rona Munro, é simples como uma 

panela enrolada ou uma cadeira Shaker, uma construção sólida e simples cuja elegância reside na 

sua unidade polida, e Linney, irradiando calor e lucidez, é apenas o ator certo para trazê-lo à 

vida. Percorrendo trechos densos de roteiro, sua performance de noventa minutos é uma façanha 

de bravura sutil. Não é fácil brincar de mãe em um momento e de filho em outro. (Pergunte a 

Norman Bates.) Como no romance de Strout, existe aqui a possibilidade de Lucy ter fantasiado a 

visita da mãe, seja na névoa de sua doença ou nas imaginações intencionais mais produtivas de um 

escritor de ficção; seja qual for o caso, à medida que Lucy se aprofunda em sua história, a mulher 

mais velha começa a desaparecer e Linney nos permite ver através da timidez de Lucy até seu 

coração aberto, que a sustentou durante uma vida de solidão e um casamento sóbrio e distante. A 

pele de Linney parece quase brilhar e lágrimas escorrem por seu rosto, que ela enxuga com uma 

autoconfiança prática e sorridente. 

A Penguin Random House Audio, produtora da peça, está lançando um audiolivro da produção, e 

essa, de fato, pode ser a melhor forma de vivenciá-la, pois, apesar da sensibilidade e delicadeza de 

Linney, falta algo no palco. Há uma qualidade calmante na forma narrativa da peça, que, na 

escuridão aconchegante, pode parecer uma história para dormir (não pude deixar de notar algumas 

cabeças caídas), e há muitas dessas anedotas de Amgash, com seu desfile de pequenos 

personagens, que a princípio fornecem uma abertura para o drama dos Bartons, mas 

eventualmente nos distraem dele. O problema é parcialmente estrutural: Eyre e Munro apoiaram-

se fortemente na infância de Lucy, praticamente apagando o fio do romance que envolvia 

orientação literária e certos detalhes, como a preocupação duradoura de Lucy com os nazistas (seu 

pai, estacionado na Alemanha, matou dois meninos locais à queima-roupa; o pai alemão de seu 

marido era prisioneiro de guerra; e, com uma gratuidade quase apologética, Lucy observa que seu 

médico angélico é judeu), não conseguem ser coerentes. Mas também há uma mundanidade 

textural. No palco restrito de Crowley, a ação física consiste principalmente em Linney andando 

da cadeira para a cama e vice-versa, e as elisões astutas de Strout são registradas com muita 

frequência como espaços em branco. “Toda a vida me surpreende”, diz Lucy, e o rosto de Linney 

se ilumina lindamente quando ela diz isso. É isso que esta produção poderia usar: mais vida – uma 

fuga do claustro anti-séptico do quarto do hospital para o mundo excitante lá fora.  

Publicado na edição impressa da edição de 27 de janeiro de 2020 , com o título “Home 

Truths”. 

 

https://www.newyorker.com/magazine/2020/01/27
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MIL FOLHAS - “O meu nome é Lucy Barton” | Elizabeth Strout 

Por Pedro Miguel Silva · Em 21/11/2016 

“Nós éramos aves raras, a nossa família.” 

Diz-se na gíria popular que “mãe é mãe”, mas a verdade é que, muitas vezes, a relação entre mãe e 

filha pode ser algo semelhante às relações entre Estados Unidos da América e União Soviética 

durante o período da guerra fria. Em “O meu nome é Lucy Barton” (Alfaguara, 2016), Elizabeth 

Strout observa à lupa uma não-relação entre mãe e filha, mostrando o imenso fosso que se abre 

perante pessoas que deveriam estar, de alguma forma, próximas. 

Lucy Barton está numa cama de hospital, a recuperar de uma cirurgia ao apêndice que correu mal. 

Os dias correm vazios, as visitas do marido e das filhas são parcas – a relação amorosa está por 

arames -, mas tudo se transforma quando a mãe, que Lucy não vê há muitos anos, surge para se 

sentar à cabeceira da cama. Cinco anos em que não existiu sequer uma visita, fosse para Lucy 

visitar a casa onde cresceu ou a mãe vir a Nova Iorque conhecer as netas. 

Durante os cinco dias em que a mãe passa à sua cabeceira, começam por falar de coisas tão banais 

quanto os vizinhos da infância e os destinos de cada um, mas aos poucos a tinta das paredes 

familiares vai-se descascando, revelando-nos a vida de Lucy enquanto criança e adolescente: uma 

infância de pobreza e provação, o ser olhada na escola como vinda de uma família que cheirava 

mal, os jantares de pão e melaço, as tareias da mãe, uma casa sem televisão, jornais, livros ou 

revistas. Uma vida que terminou quando, depois de fazer da biblioteca local a sua casa, ingressou 

na Universidade com uma bolsa integral, descobrindo na literatura uma tábua de auto-salvação: 

“Mas os livros trouxeram-me coisas. É aqui que quero chegar. Fizeram-me sentir menos só. E eu 

pensei: vou escrever e as pessoas não vão sentir-se tão sós.” 

A escrita navega magicamente entre um diário de uma adolescente e as profundezas do mais 

íntimo da alma humana, num livro essencial que nos mostra o lado mais cruel do amor. E que é, 

essencialmente, um retrato da literatura enquanto salvação e ferida, um acto de se ser implacável, 

uma forma de superação individual. Um livro que Sarah Payne, a personagem escritora que dará 

https://deusmelivro.com/category/mil-folhas/
https://deusmelivro.com/author/pedromiguel/
https://www.facebook.com/editoraobjetiva/?fref=ts
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um curso frequentado por Lucy, irá descrever de forma arguta a meio do livro, apontando com 

isso a essência da escrita: 

“As pessoas vão criticá-la por combinar a pobreza e os maus-

tratos. Que expressão tão estúpida, «maus-tratos», que expressão 

estúpida e convencional, mas as pessoas dirão que há pobreza sem 

maus-tratos, e você nunca vai responder a nada. Nunca defenda a 

sua obra. Esta é uma história sobre amor, você sabe disso. Esta é a 

história de um homem que viveu todos os dias da sua vida 

atormentado por coisas que fez na guerra. Esta é a história de uma 

mulher que ficou com ele, porque era o que a maioria das 

mulheres fazia naquela geração, e que entra no quarto de hospital 

da filha e fala compulsivamente sobre os casamentos malogrados 

de toda a gente e que não sabe, não tem a menor ideia, do que está 

a fazer. Esta é a história de uma mãe que ama a sua filha. De 

modo imperfeito. Porque todos nós amamos de forma imperfeita. 

Mas se der por si a proteger seja quem for neste trabalho, lembre-

se: não está a fazê-lo bem.“ 

 

 


