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João Tordo 

Biografia: Nasceu em Lisboa a 28 de Agosto de 1975. 

Formou-se em Filosofia na Universidade Nova de Lisboa. Foi 

vencedor do Prémio José Saramago 2009 com o romance 

"As Três Vidas" (2008). Publicou dez romances: "O Livro dos 

Homens Sem Luz" (2004), "Hotel Memória" (2007), "As Três 

Vidas" (2009), "O Bom Inverno" (2010), "Anatomia dos 

Mártires" (2011), "O Ano Sabático" (2013), "Biografia 

Involuntária dos Amantes" (2014), "O Luto de Elias Gro" 

(2015), "O Paraíso Segundo Lars D. (2015), "O Deslumbre de 

Cecilia Fluss" (2017) e "Ensina-me a voar sobre os telhados" 

(2018). Foi finalista dos prémios Portugal Telecom, prémio 

Fernando Namora, Melhor Livro de Ficção Narrativa da SPA 

e do Prémio Literário Europeu. Os seus livros estão 

publicados em vários países, incluindo França, Alemanha, 

Itália, Brasil, Espanha, Hungria. Como guionista, participou 

em várias séries de televisão, incluindo O Segredo de Miguel 

Zuzarte (RTP), Filhos do Rock (RTP) e País Irmão (RTP). 

 

Sinopse de A mulher que correu atrás do vento:  

1892, Baviera. Lisbeth Lorentz, uma professora de piano, apaixona-se 

por um aluno de 13 anos que sofre de autismo. Ao descobrir que ele 

é um prodígio, instiga-o a compor um concerto durante as aulas e, um 

dia, sem explicação, fá-lo desaparecer. 

1991, Lisboa. Beatriz, uma estudante universitária —que sonha com o 

toque das mãos da mãe falecida —envolve-se com o autor d’A História 

do Silêncio, um romance sobre Lisbeth Lorentz. Ao mesmo tempo, 

enquanto voluntária num abrigo para mendigos, Beatriz conhece Lia, 

uma jovem adolescente com um passado incógnito e um presente 

destruído. 

1973, Londres. Graça Boyard, portuguesa, dá à luz a primeira e única 

filha. Fugida de Lisboa durante as cheias de 1967, para escapar à 

tirania do pai e à mordaça da ditadura, regressa à capital após a 

Revolução, tornando-se uma actriz de renome —e abandonando a 

filha ainda criança. 

2015, Lisboa. No consultório de uma terapeuta, Lia Boyard desfia a sua história, dos anos de 

mendicidade ao momento em que decide procurar a mãe. É aqui que começam a unir-se as pontas de 

um romance a várias vozes: a história de quatro mulheres - Lisbeth, Graça, Beatriz e Lia - que atravessam 

um século de História e diferentes geografias, unidas por uma força que transcende a própria vida. 

Um livro sobre o poder do amor e o vazio da perda, sobre a amizade que nasce das circunstâncias mais 

improváveis e o terrível poder da confissão. E, quase no final, uma revelação chocante, a reviravolta que 

faz deste romance de João Tordo uma narrativa magnética. 

 

 



 

Foto de Gil Lemos 

11 Abril 2019 

Entrevista | João Tordo: “Cada pessoa move-se segundo os seus vazios e as suas feridas” 

O escritor tem novo romance nas livrarias e passou pela Arquivo, em Leiria, para 

conversar com os leitores. 

Neste livro, quando é que percebeu que precisava, ou preferia, quatro personagens 

femininas para o escrever? 

Quando comecei a escrever o romance, queria escrever sobre uma pessoa que conheci há 

uns anos, em circunstâncias que não vou explicar, mas era uma rapariga muito nova, que 

vivia na rua, uma sem-abrigo. Ao final de um tempo de tentativa de comunicação, percebi 

que ela tinha nascido em Inglaterra, que a mãe era portuguesa, que a mãe a tinha trazido 

para cá aos quatro anos e a tinha abandonado. Viveu em vários lares de acolhimento, até 

que aos 16 anos estava na rua. A história dela tocou-me bastante e fiquei a pensar que 

gostaria de escrever alguma coisa acerca dela, não sabia exatamente como. Acho que o 

livro começou aí, nessa vontade. E depois também a vontade de fazer aquilo que acho que 

a literatura faz, que é abrir um caminho que não existe no mundo real, abrir possibilidades. 

Portanto, o que tentei fazer no livro foi contar a história dela, como se ela não tivesse 

desaparecido da minha vida tão jovem, porque deixei de a ver. Quis abrir uma 

possibilidade. No livro há o reencontro da Lia, que é a sem-abrigo à qual eu tentei dar uma 

vida, que aos 30 anos reencontra a mãe que a abandonou, mas reencontra também uma 

enorme desilusão. As personagens todas foram acabando por girar em volta de um centro 

que se chama Beatriz, que é a personagem que narra a história e que é uma espécie de 

alter-ego feminino meu.  



As mulheres são personagens mais intensas do que os homens? 

São diferentes. A vulnerabilidade masculina é muito diferente da vulnerabilidade feminina. 

E a maneira de ver o mundo. Eu cresci rodeado por mulheres e conheço mais ou menos 

como pensam, sentem, agem e isso ajudou-me bastante na escrita do livro. O que senti é 

que às tantas já não era eu, era mesmo a Beatriz que estava a contar aquela história. E a 

sua maneira de contar a história era muito mais compassiva, tinha muito mais empatia, do 

que normalmente tenho com os narradores que são masculinos.  

Alguma explicação? 

Nós, homens, socialmente e culturalmente, temos tendência a ser educados de uma 

maneira mais rígida, com menos flexibilidade e de uma maneira um bocadinho mais 

agressiva. E as mulheres, pelo modo como são educadas, pelo menos em Portugal, têm 

tendência a desenvolver mais uma capacidade de compaixão que acho que é importante.  

Como é que faz para dar voz às personagens femininas? 

É uma questão de tentativa e erro, de ir ensaiando. Já sabia mais ou menos como poderia 

lá chegar, depois, sempre que as dificuldades se foram apresentando, acabei por remeter 

para o período da minha vida em que as mulheres estiveram mais presentes, que foi 

mesmo a infância. Não só tenho uma irmã gémea como vivia rodeado pela minha mãe, tias, 

avós, enfim, esse coro de vozes femininas foi-me ajudando bastante sempre que me senti 

em dificuldades. E depois, às tantas, aconteceu aquilo que acontece aos escritores, quando 

mergulham de facto num romance: tornam-se as personagens do romance, e portanto, aí, 

já não há nenhuma dificuldade, a única dificuldade é voltar a ser eu.  

O escritor desaparece atrás das personagens ou, pelo contrário, nasce precisamente por 

se misturar nas personagens? 

Durante a escrita do romance, desapareço. E isso é muito interessante para mim porque 

me dá a oportunidade de conhecer caminhos e possibilidades, uma oportunidade de criar 

empatia com outros que não sou eu, outros modos de ser e de estar. E depois dos romances 

acabo por regressar a mim, sempre com dificuldade. Quando acabo um romance fico umas 

semanas bastante combalido, como se aquilo fosse um processo que me é difícil, mas fico 

combalido e esse regresso a mim, que é necessário e fundamental, acaba por ser, também 

ele, bastante interessante.  

As vozes que povoam os livros que escreve já existem? Sejam personagens masculinas 

ou femininas, é um processo de as ouvir e exprimir? 

Há sempre um gatilho exterior que me leva depois a compreender “ok, esta voz está aqui 

e precisava desse gatilho para ser invocada”, mas sou muito crente nos gregos e acho que 

os gregos quando falam em oráculos, e quando o Aristóteles define a tragédia com todos 

aqueles passos, os passos mais engraçados são a audácia e a catarse, sendo a audácia 

aquele momento em que me desafio a mim próprio a uma nova obra, a um novo livro, e 

isso significa que tenho de escutar o coro de vozes que estão aqui dentro, a chamar, e 



depois, seguindo o processo, acaba por ser sempre catártico, no sentido em que muito 

daquilo que acaba nos livros já existia em mim, mas eu não sabia formulá-lo.  

Tem escrito muito, tem passado quase mais tempo dentro das histórias do que do lado 

de cá, no mundo real. 

Acho que é metade metade. Mas há um lado de consolo e de refúgio nos livros e na escrita 

que me proporciona bem-estar e capacidade de, por um lado, ir progressivamente 

aceitando a vida de escritor como vida solitária, e, por outro lado, ir-me desmascarando 

através das minhas personagens e através das histórias.  

Há muita ilusão na vida de todos os dias? 

Uma das ilusões mais perniciosas talvez seja a da felicidade. É uma ilusão de que se eu fizer 

xis e xis e xis e se seguir um caminho tal e tal e tal, vou ser feliz. Não sei se o ser humano 

está feito para isso, acho que o ser humano está feito para constantemente resolver 

problemas e constantemente estar em situações de conflito e de luta consigo próprio e de 

dúvida. Essa é a grande ilusão, de que no fim do caminho há um vale com arco-íris. A 

felicidade não é um assunto muito importante para mim e por isso me espanto imensas 

vezes que hoje se escrevam tantos livros sobre os relacionamentos e o amor. É um tema 

pouco interessante para mim.  

Neste livro, A Mulher que Correu Atrás do Vento, regressa ao tema da perda.  

Há vários temas no livro, um deles é o abandono, outro é o reencontro. Como é que 

fazemos os nossos lutos pessoais e como é que desenterramos os outros do passado – e o 

que é que isso significa. É a história de quatro mulheres, tão entrelaçada, tão complexa e 

tão cosida por fios invisíveis que às tantas não consigo dizer que o livro é sobre uma coisa 

só. São vários temas.  

Nos livros do João Tordo aparecem frequentemente escritores e outros criadores.  

É o meio em que me movo e acho que sei dizer alguma coisa acerca do processo criativo. 

Embora sejam quase sempre personagens secundários. Interessa-me muito o processo de 

criação. De onde nasce, por que é que nasce, por que é necessário, para algumas pessoas.  

Encontrou resposta? 

Cada pessoa move-se segundo os seus vazios e as suas feridas, portanto, nós vamos 

tentando ao longo da nossa vida colmatar e pôr pensos rápidos, panaceias, vamos à 

procura de quem somos e por que fazemos aquilo que fazemos. O processo criativo tem 

uma enorme vantagem e uma enorme desvantagem. A vantagem é que tem beleza 

associada, a desvantagem é que muitas vezes nesse processo criativo podemos ficar reféns, 

escravos dele, e esse é o perigo.  

O João Tordo que estudou filosofia convive muitas vezes com o João Tordo escritor?  

Alguns ensinamentos foram ficando. Foi importante porque ainda hoje muitas vezes 

quando estou a escrever me lembro de Platão, Santo Agostinho, Kierkegaard, mas li os 

filósofos como se fossem romancistas, até a minha tese final de curso foi sobre um 

romance, sobre o George Orwell. E, portanto, a filosofia talvez esteja presente, mas é uma 

presença muito mascarada. 



Os leitores “têm uma inteligência muito diferente de quem escreve, [são] muito mais 

perspicazes” 

Os escritores são cada vez mais solicitados para promoção e apresentação dos livros?  

Tudo acontece, nunca tudo ao mesmo tempo, mas, por exemplo, esta semana vou à Suíça, 

depois volto, fico cá durante a Feira do Livro, depois vou viajar outra vez, mas, o que 

acontece é que esse efeito também está um bocadinho a desaparecer, ou seja, há 10 ou 15 

anos, de repente, os escritores passaram a ser viajantes, também, mas de tanto contacto 

com o público, às tantas, quando se oferece uma coisa muitas vezes, ou demasiadas vezes, 

as pessoas também perdem o interesse, não é? Com tanto festival literário e tanta presença 

do público junto dos escritores, às vezes, pode ter um efeito contraproducente. Continua 

a acontecer, mas é cada vez mais difícil motivar o público, porque quando se vê um escritor 

que está constantemente na esfera pública, ele deixa de ser um objecto interessante, 

porque está sempre disponível.  

O escritor é mais interessante como figura enigmática do que como estrela rock?  

Pode ser as duas coisas, mas para ser estrela rock precisa de ter um certo estatuto, que 

nenhum escritor em Portugal tem. Há alguns escritores americanos que são estrelas rock, 

não há nenhum em Portugal que seja. Em Portugal, se te expões demasiado gastas muito 

a tua imagem. O facto de as pessoas, por exemplo, terem todas imensa curiosidade sobre 

Herberto Helder, que foi um tipo que nunca deu entrevistas e que nunca apareceu, criou 

essa aura de mistério em torno de si próprio. Não estou a dizer que seja essa a solução, 

mas, às vezes, há um excesso de exposição.  

Como é que o João Tordo se sente nessa rotina? 

Bem, porque gosto muito do contacto com os leitores, gosto de ouvir e perceber o que é 

que as pessoas gostaram nos livros, como é que os vêem, gosto de falar dos livros, também, 

mas, claro, tenho o meu limite de presenças públicas que faço por ano.  

O que as pessoas dizem sobre os livros costuma surpreendê-lo?  

Às vezes são muito surpreendentes coisas que dizem que eu nem sequer tinha reparado. 

Por exemplo, há uns anos, por acaso aqui na Arquivo, em 2015, acerca de um romance 

meu, uma senhora dizia que tinha apontado a quantidade de vezes que aparecia o número 

dois e a palavra dois – e eram centenas de vezes. Neste último livro, outro dia um leitor 

disse-me que o livro o tinha deixado muito ansioso porque o final fica em aberto e ele 

precisava de saber o que é que acontecia àquela personagem cujo desfecho não se 

conhece. Portanto, acho que as pessoas quando lêem os livros têm uma inteligência muito 

diferente de quem os escreve, muito mais perspicazes. É muito engraçado esse encontro.  

Acontece escrever quando está em viagem? 

Às vezes, sim, acontece, porque não tenho outra solução, mas eu sou, por natureza, uma 

criatura sedentária. Gosto de viajar, e nestes 15 anos a publicar livros viajei por toda a parte 

do mundo, foi incrível, mas sou por natureza uma pessoa sedentária, como acho, aliás, que 

os escritores têm tendência a ser, mesmo os mais aventureiros têm um lado 

profundamente sedentário, porque a escrita, pelo menos para mim, e para os escritores 

que gosto de ler, tem um lado de tranquilidade, de reclusão, de introspecção, de 



profundidade – psicológica, quase – que só consegues quando estás quieto na tua própria 

presença durante um tempo prolongado. A escrita é um processo solitário. Eu só chego a 

isto quando tenho tempo para mim durante um período prolongado. Se estou sempre em 

movimento, a maneira como percepciono o mundo torna-se muito diferente e a maneira 

como reajo também se torna muito diferente. 

Prémios e traduções numa obra intensa. Já está a escrever o próximo, mas, por enquanto, 

A Mulher que Correu Atrás do Vento é o novo livro de João Tordo, nas livrarias há menos 

de um mês, com edição da Companhia das Letras. É o décimo segundo romance desde 

2004, numa obra reconhecida muito cedo e distinguida em 2009 com o Prémio Literário 

José Saramago. Em A Mulher que Correu Atrás do Vento, narrado entre 1892 e 2015, 

desenrola-se a história de quatro mulheres, separadas por três cidades e quatro datas 

diferentes. João Tordo nasceu em Lisboa em 1975 e é formado em Filosofia pela 

Universidade Nova de Lisboa. Viveu em Londres e nos Estados Unidos. Tem livros 

publicados em vários países, incluindo França, Itália, Alemanha, Brasil, Hungria, Espanha, 

Argentina, México e Uruguai. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ENTREVISTA A JOÃO TORDO 

16 de abril de 2019 (Livraria Lello) 

 

No passado dia 29 de março, a Livraria Lello teve a oportunidade de estar à conversa com o escritor João 

Tordo, que escolheu a Livraria mais bonita do mundo para fazer a apresentação do seu novo romance 

“A Mulher Que Correu Atrás do Vento”. 

João Tordo conta já com uma longa lista de títulos publicados, tanto nacional como internacionalmente, 

tendo sido vencedor do Prémio Literário José Saramago em 2009 com o seu livro “As Três Vidas” e 

do Prémio GQ - Man of the Year Literatura em 2014. 

A entrevista decorreu no Espaço Vozes Vivas da Livraria Lello, e foi registada em formato audiovisual e 

posteriormente transcrita. 

Livraria Lello (LL): Olá João, bem-vindo à Livraria Lello! Porque escolheu este espaço para apresentar 

este novo livro? 

João Tordo (JT): Obrigado! A escolha foi uma curiosidade… Eu estava no México, em Guadalajara, na 

feira do livro onde Portugal foi país convidado no final do ano passado, e uma das pessoas que trabalha 

com vocês, o Adélio Gomes, convidou-me para fazer a apresentação na Livraria Lello. Eu sempre quis 

conhecer, mas por razões de logística acabávamos por ir sempre aos mesmos lugares, porque sabíamos 

que tínhamos público garantido. Sempre tive muita curiosidade em fazer apresentações na Livraria 

Lello… Porque é lindíssima, e este espaço (Vozes Vivas) também é muito curioso, ouvem-se os passos 

das pessoas lá em cima, é ótimo, acho que dá um ambiente muito especial. Depois disso, fomo-nos 

mantendo em contacto e acabamos por decidir vir cá fazer a apresentação deste romance. 

 

LL: Qual foi o mote, a sua inspiração, para escrever este romance “A Mulher que Correu Atrás do 

Vento”?  

JT: Não há propriamente um mote. Há muito tempo que queria escrever um romance só com vozes 

femininas. Já tinha experimentado num outro livro, mas era apenas um capítulo curto. Neste livro quis 

escrever quatro mulheres como protagonistas. O livro varre um tempo cronológico bastante grande, 



começa em 1892, finais do século XIX, na Alemanha, com a história de uma compositora clássica que 

comete um ato menos nobre ao roubar uma composição a um dos seus alunos, um rapaz de 13 anos. 

As outras protagonistas são mais do presente. Uma delas é a Lia, inspirada numa pessoa verdadeira, que 

foi abandonada pela mãe aos 4 anos e depois a Beatriz que é a narradora do livro. Quis tecer uma história 

que percorresse mais de um século, mas no qual as personagens femininas se encontrassem 

profundamente ligadas sem saberem, como se o livro fosse uma descoberta, capítulo a capítulo. 

  

LL: Sente que isso é o que vai distinguir este romance de todos os outros que já publicou? 

JT: Neste sentido sim, em muitos dos meus livros tenho narradores masculinos, essencialmente porque 

sou homem e é mais fácil para mim escrever desse ponto de vista. O grande desafio deste livro foi 

precisamente usar outro ponto de vista, e perceber porquê que eu o queria fazer, e em que medida 

aquelas vozes estavam a falar comigo. Diz-se que os malucos ouvem vozes, mas quando um escritor 

começa a ouvir vozes isso é bom sinal, quer dizer que há alguém dentro de nós a querer falar connosco 

e eu tinha esta voz feminina muito forte a falar-me, mas durante muito tempo não tive coragem de 

arriscar, não me sentia preparado para isso. As dificuldades também foram engraçadas, porque quando 

percebi que cresci com vozes femininas – com a Joana a minha irmã gémea, avós, tias-avós, a minha 

mãe… rodeado por um coro de mulheres – percebi que conhecia bem aquelas vozes. Foi precisamente 

esse exercício de ir buscar a minha infância que me ajudou muito a escrever este livro.  

  

LL: Como foi o processo de escrita deste livro em particular? 

JT: Eu tento deixar que as ideias se tornem férteis, e por isso posso começar a ter, por exemplo, uma 

ideia hoje e só começo a escrever o livro daqui a 3 anos e, entretanto, vou escrevendo outros. Isto 

aconteceu-me com este, eu já tinha a parte do livro que se passa no final do século XIX, já tinha essa 

ideia há vários anos, mas ainda não tinha encontrado uma razão para a escrever. 

O que eu faço quando escrevo é fechar-me muito na minha escrita e todos os dias tenho um processo 

que parece um ritual em que acordo à mesma hora, começo a escrever à mesma hora, paro à mesma 

hora e ao fim de 3 a 4 meses tenho um primeiro rascunho que depois posso ir trabalhando com o tempo, 

que é o fator mais importante da equação, sem ele não há literatura. Neste livro tive uma ajuda em 

particular, em meados de fevereiro de 2018, estava no terceiro capítulo, e de repente a voz da 

protagonista que é a Lia, teimava em não sair. Eu estava com muita dificuldade e  vinha de carro, numa 

viajem Lisboa - Porto, e, de repente, liguei o rádio e comecei a ouvir a Cristina Branco, a cantora, que 

estava a dar uma entrevista acerca do novo disco dela que ia sair nessa altura e passaram uma das 

canções… era tão bonita e foi tão emocionante ouvi-la naquele momento em particular, porque me 

mostrou o que eu não estava a fazer bem - eu estava a tentar escrever do ponto de vista duma miúda 

de 16 anos, quando o lógico e o mais sensível seria escrever do ponto de vista dessa mesma miúda mas 

mais velha. A canção da Cristina Branco fala disso mesmo, fala sobre a idade e o envelhecer, sobre as 

rugas que vão aparecendo, e os joelhos que doem no inverno. Essa foi a minha ajuda. 

  

LL: Para terminar, existe algum romance já na gaveta prestes a chegar? 

JT: Sim, mas não queria falar muito acerca disso, para já. Ainda estamos a decidir para este ano, é capaz 

de acontecer uma surpresa. Depois para o próximo ano já tenho algumas coisas planeadas, mas ainda 

não sei bem. Vamos ter de esperar… este livro acabou de sair também! 

LL: Acredito que já haja qualquer coisa “no forno” que nos vai surpreender. 

JT: Sim, claro que há. 

LL: Muito obrigada, João! 

JT: Obrigado eu, foi um prazer. 

Após a intimista apresentação do seu livro, João Tordo abriu o diálogo com o público e possibilitou a 

troca de opiniões e ideias, finalizando com uma sessão de autógrafos. 



 

Fotografia ©Nuno Sampaio 

Andreia Filipa Ferreira - 16 MARÇO, 2019 (Revista RUA) 

 

JOÃO TORDO: “A LITERATURA É A MINHA FORMA DE FÉ” 

O novo romance do escritor português chega às livrarias a 19 de março. 

A poucos dias do lançamento oficial do novo romance de João Tordo, antecipamos alguns 

destaques da entrevista do escritor português à Revista RUA. Leia a entrevista completa na nossa 

próxima edição, nas bancas em abril. 

A Mulher que Correu Atrás do Vento chega às livrarias a 19 de 

março. 

Como é que esta sua história como escritor começa? 

Durante 28 anos escrevi sem nunca publicar. Escrevi para mim 

e o que escrevia ficava na gaveta… ou deitava fora. Fiz o meu 

processo de perceber que a escrita era sobretudo, pelo menos 

naquela idade, uma experiência de fracasso. Tentar, tentar, 

tentar… perceber o que eu queria dizer, o que me importava 

dizer, que tipo de voz eu tinha… Isso surgiu muito por tradição 

literária, ou seja, ler! Passei muitos anos a ler sem objetivo 

nenhum de publicar e aprendi assim. Fui construindo a minha 

tradição, porque não se escreve sozinho, escreve-se com as 

vozes dos outros que vieram antes de nós. Por um lado, a 

tradição e, por outro, a imitação. Só aos 28 anos é que tive 

coragem de pegar num manuscrito e enviar para várias editoras 



em Portugal (nessa altura eu vivia nos EUA). Demorou algum tempo até ter uma resposta. Publiquei 

o primeiro romance aos 29 anos, o que acho que é cedo. Hoje em dia vemos escritores muito mais 

novos, com 20 anos, a publicar, e eu considero muito precoce. Não há tempo para se ter vivido, 

para se ter amadurecido. 

“Acho que não há coisa mais sagrada do que a literatura. É a minha forma de fé” 

O que há de João Tordo neste novo romance? 

Eu acho que quem me lê tende a achar que o meu trabalho é biografia ou autobiografia, mas não 

é. Embora eu às vezes vá buscar episódios pessoais. Este novo livro, A Mulher Que Correu Atrás do 

Vento, por exemplo, é um livro contado por quatro mulheres e a origem do livro tem como base 

uma pessoa verdadeira, alguém que eu conheci há uns anos e cuja história me impressionou muito. 

Às tantas, comecei a construir o livro em torno daquela personagem. Uma miúda de 17 anos que 

vive na rua e que desde os quatro anos que não vê a mãe. A história foi-se construindo a partir daí 

e, de repente, começaram a surgir outras vozes femininas que eu queria que fizessem coro em 

torno da personagem. Essas vozes femininas não foram assim tão difíceis de identificar como eu 

pensava porque quando eu olho para a minha infância vejo que também cresci com vozes 

femininas. Cresci com uma irmã gémea, com a minha mãe, a minha avó, as minhas tias-avós. É mais 

ou menos fácil identificar essas vozes porque eu tenho-as dentro de mim, muito presentes. No 

princípio foi difícil porque sou homem, penso como um homem, sinto como um homem. Mas o 

desafio era esse. 

É um escritor que se isola para procurar inspiração? 

Eu dantes escrevia muito sozinho e procurava lugares isolados. Escrevia muitas horas sem falar com 

ninguém e sem ver ninguém. Nos últimos cinco anos, comecei a escrever em público. Comecei a ir 

para cafés, restaurantes, lugares públicos porque sinto necessidade de ver pessoas, de escutar a 

voz delas, de sentir o ambiente das pessoas à minha volta. Acho uma parvoíce a ideia de que se tem 

que dessacralizar a literatura. Ou que os escritores são génios que estão fechados numa torre de 

marfim. Nós não somos estanques. Há pessoas que têm de estar fechadas numa torre e outras que 

têm necessidade de estar em público. Cada um tem a sua maneira de funcionar. Por isso, acho que 

não há coisa mais sagrada do que a literatura. É a minha forma de fé. Quando estou a escrever, 

estou num espaço muito meu, que é sagrado não no sentido de ser institucionalmente sagrado 

(não estou na igreja), mas estou no meu próprio espaço sagrado. A literatura, para mim, é um 

espaço muito sagrado. Por isso é que eu, nas redes sociais por exemplo, não quero ter opiniões, 

não estou interessado porque se eu começar a permitir que o banal, que o transitório, que o vulgar 

entre nesse meu espaço sagrado, começo a perder-me. 

 


