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Biografia: Isabela Figueiredo nasceu em Lourenço Marques, Moçambique, 

hoje Maputo, em 1963. Após a independência de Moçambique, em 1975, 

rumou a Portugal, incorporando o contingente de retornados. Foi 

jornalista no Diário de Notícias e é professora de Português. Estudou 

Línguas e Literaturas Lusófonas, Sociologia das Religiões e Questões de 

Género. Publicou os seus primeiros textos no extinto suplemento DN 

Jovem, do Diário de Notícias, em 1983. É autora de Conto É Como Quem 

Diz (Odivelas: Europress, 1988), novela que recebeu o primeiro prémio da 

Mostra Portuguesa de Artes e Ideias, em 1988, e de Caderno de Memórias 

Coloniais, cuja primeira edição data de 2009. Escreve regularmente no 

blogue Novo Mundo. Desenvolve workshops de escrita criativa e participa em seminários e 

conferências sobre as suas principais áreas de interesse: estratégias de poder, de 

exclusão/inclusão, colonialismo dos territórios, géneros, corpo, culturas e espécies. O romance 

A Gorda foi premiado, em Outubro de 2017, com o prémio literário Urbano Tavares Rodrigues.   

Sinopse de A Gorda: Maria Luísa, a heroína deste romance, é uma bela rapariga, inteligente, 

boa aluna, voluntariosa e com uma forte personalidade. Mas é gorda. E isto, esta característica 

física, incomoda-a de tal modo que coloca tudo o resto em causa. Na adolescência sofre, e 

aguenta em silêncio, as piadas e os insultos dos colegas, fica esquecida, ao lado da mais feia das 

suas colegas, no baile dos finalistas do colégio. Mas não desiste, não se verga, e vai em frente, 

gorda, à procura de uma vida que valha a pena viver. 

A Gorda, in Que coisa são as nuvens (crónica semanal de José Tolentino Mendonça na revista 

do Expresso - 07/01/2017) 

Há uma dor portuguesa, a dor de uma certa geração portuguesa de que não se fala. É um 

desgosto para cada um ganir sozinho, portas adentro, como puder. Há uma segunda despedida 

de África a acontecer em rigoroso silêncio, como se nada se passasse, agora que começaram a 

morrer aqueles que, numa certa altura da década de 50 e de 60, tinham 20 anos e trocaram o 

território europeu pelo que então se chamava o Portugal ultramarino e aí fincaram sonhos 

desproporcionados de rapazes e raparigas que escrevem na areia da História com a ideia de que 

isso perdurará pelos séculos. Aí foram empregados e patrões, bem-sucedidos e falhados, 

partiram do zero muitas vezes, apaixonaram-se, mudaram de pele e de sotaque, habituaram-se 

às bizarrias do clima, maravilharam-se ou frustraram-se com o desafogo do espaço, passaram a 

vestir-se e a ser felizes de outra maneira, tiveram filhos e pensaram que naquela terra veriam 

crescer os netos. A história, porém, não prosseguiu assim. Aquelas raparigas e rapazes, que na 

década de 50 e de 60 tinham 20 anos, recolheram à pátria praticamente de um dia para o outro, 

aturdidos com o que estava a acontecer, impreparados para os tempos que aí vinham, trazendo 

pela mão os filhos com uma infância cortada ao meio. Espalharam-se como puderam: 

regressaram aos locais de origem, engrossaram os subúrbios das cidades natais onde a vida é 

mais barata, instalaram-se em periferias esconsas e precárias em busca de oportunidades, 

muitos nem aguentaram o colapso psicológico, a maioria fez das tripas coração por sobreviver. 

E assim foi. Mas o trauma não se apagou, tornou-se submerso. Não há, por exemplo, um museu 

em Portugal que trabalhe essa memória, mesmo nas contradições a ela associadas e às suas 

materialidades. E é estranho. Creio que estorvamos inevitavelmente em duas explicações para 

essa ausência. Primeiro, no atual momento da História, quando olhamos retrospetivamente 

para o país que fomos, não há uma narrativa consensual que conte o que estivemos a fazer em 

África. Quem lá esteve sabe o que viveu, mas os manuais de História não sabem bem, ou ainda 

não sabem. Nos protagonistas vários, lá e cá, há visões diferentes, desencontros, hiatos, zonas 



sem linguagem. A segunda razão é porque as materialidades estão dispersas (e estavam até há 

pouco vivas) nas casas dos portugueses que, no meio da pequena mala ou do contentor, 

trouxeram o objeto, o artefacto, a mobília, os discos, as louças, os eletrodomésticos, os 

panejamentos desse mundo outro. Agora que a geração dos pais está a partir, os filhos, que 

julgavam possuir apenas um punhado de recordações pueris que aparentemente não servem 

para nada, olham para essa mercadoria como uma cicatriz esquecida e reencontrada, sem, 

contudo, conseguirem integrá-la no inventário que fazem de si. Também por isso o 

extraordinário romance de estreia de Isabel Figueiredo (“A Gorda”, Edições Caminho, 2016) é 

um documento imperdível, um livro que faltava. Ele organiza-se a partir da topografia do 

apartamento onde a narradora viveu com os pais, reservando um capítulo para cada divisão. E 

a sua história pode ser contada como o desmantelamento do que resta de África nas casas e na 

cultura dos portugueses desta primeira quinzena do século XXI. Maria Luísa, a rapariga 

demasiado gorda para aspirar a um futuro, somatiza, com uma precisão que nos rasga, o 

Portugal contemporâneo nos seus traumas, humor, dépaysement, infelicidade e resiliência. A 

sua não é só a história de uma pessoa: é o complexo percurso de um país em mutação. Quando 

Maria Luísa anuncia que não se deixa abater, todos nós respiramos fundo." 

 

 

Crítica de livros: A Gorda (por Eduardo Pitta, revista Sábado – 07/12/2016) 

Não é novidade mas convém repetir: Isabela Figueiredo (n. 1963) mudou o paradigma da 

literatura pós-colonial em língua portuguesa. Dito de outro modo, pôs um ponto final nos relatos 

delicodoces da borrasca imperial. Fez isso ao publicar o corrosivo Caderno de Memórias 

Coloniais, obra estudada em várias universidades, sobretudo anglo-americanas, e não amacia o 

tom no romance A Gorda, acabado de chegar às livrarias. 

Como Isabela não tem medo das palavras, nem escreve para agradar aos lobbies dominantes, o 

resultado desconcerta os incautos. Em Portugal há temas que qualquer aspirante a escritor 

interiorizou como interditos. O resultado é uma ficção dissociada da realidade. Os mais 

inteligentes (estou a falar da geração sub-50) deslocam o epicentro das narrativas para fora de 

fronteiras, e os outros, com raras exceções, debitam prosas pífias sobre vacuidades. Isabela faz 

tudo ao contrário. Chama as coisas pelos nomes, ignora os moldes que sobraram do nouveau 

roman, exorciza o beatério pequeno-burguês e fornica a céu aberto: "Montada sobre ele […] 

não pertenço a lugar algum, sexo e cérebro são uma esfera de luz-prata na qual nos 

suspendemos por segundos, não mais, cegos, só dor luminosa no lugar do nada…". 

Nenhum resquício de autocomplacência: internato da Lourinhã, formação escolar, clivagens 

sociais, gastrectomia como móbil, empecilhos da meia-idade, fronda dos professores durante o 

socratismo, diktat alemão, o filho que não houve, doença e morte do pai e da mãe. Nos 

interstícios, percalços de um amor proibido. Mesmo quando nos fala de psichés de umbila ou 

de botecos da Arrentela, Isabela não faz outra coisa senão desmontar os clichês do realismo 

indígena. Tudo visto da outra margem. 

A história de Maria Luísa, a tal que deveio Gorda, expatriada de Moçambique aos 12 anos de 

idade, crescendo e fazendo-se mulher até ao regresso da família dez anos mais tarde. O fluxo de 

consciência ou, se preferirem, o monólogo interior, isenta-se de qualquer espécie de 

edulcorante: "A triagem remeteu-me para a psicanalista do Campo de Santana, na qual passaria 

os cinco anos seguintes a matar o papá." 



Desenganem-se aqueles que supõem A Gorda um livro sobre as sequelas da descolonização. 

Não é. O livro inclui a trilha sonora adequada. Da lista proposta recomendaria One, dos U2. 

 

 

"Este é o meu corpo. Amem-me, dêem-me pancada. Estou aqui para fazer barulho" – in 

Revista Ipsilon, por Rui Catalão – 25/11/2016) 

Isabela Figueiredo usa a sua vida para construir outra vida. “Este é o meu corpo e o meu corpo 

está aqui para tudo, amem-me, dêem-me pancada, façam o que quiserem. Estou aqui para fazer 

barulho.” Lê-se A Gorda como os gordos comem, sofregamente, sem pensar no amanhã. 

“Eu, Isabela Figueiredo, saí do armário no momento em que fiz a gastrectomia. Passei a ter fat 

pride [orgulho em ser gorda] no momento em que deixei de ser gorda. Antes de fazer a operação 

não aceitaria. Faria o que sempre fiz, que foi gozar com a minha gordura, com o meu corpo, com 

o meu aspecto. Faria os outros rirem-se de mim. Porque é que precisei de me amputar para 

renascer? Não sei, é como a terra, precisa de ser queimada para ficar fertilizada, não sei. Depois 

de fazer a gastrectomia e de perder todo aquele peso senti que estava preparada para falar. Fiz 

a operação em 2010 e em 2011 comecei a preparar-me. Queria escrever sobre solidão, sobre 

dor, sobre perda. É curioso que o livro seja divertido.” 

Sete anos depois de se estrear com Caderno de Memórias Coloniais, livro em que infância, 

poder, desejo e violência se conjugam em pequenos episódios, Isabela Figueiredo publica aos 

53 anos o seu primeiro romance. A protagonista de A Gorda fala na primeira pessoa e tem um 

nome: chama-se Maria Luísa. É uma personagem tão genuína, tão inteira que não duvidamos 

tratar-se de uma pessoa. A forma como se expõe é como um pneu a deformar a cintura literária. 

É alguém que aparece, e que nos diz coisas tão cândidas e desarmantes como: “Digo a verdade 

por me custar desperdiçar a sua extrema pureza.” 

Não é comer é ter fome 

Estava um lindo sol de Inverno quando Isabela apareceu em Cacilhas, no largo em frente ao 

embarcadouro. Vinha com o rosto pintalgado, marcas de uma operação para tirar os sinais da 

cara. Não quer ser entrevistada no exterior, a luz fere-lhe a vista. Avançamos por uma rua onde 

abundam esplanadas. Da Cacilhas operária restam as fachadas: mantém-se o pequeno 

comércio, mas de cara lavada e ao gosto turístico. Fazemos várias tentativas, mas somos 

barrados: esta estalagem é só para hóspedes, este bar de petiscos está ainda limpezas, só abre 

ao fim da tarde. Pedimos licença para entrar num café e Isabela, depois de se sentar, troca de 

lugar: a luz vinda da porta continua a feri-la. 

“Perdi a visão central num olho. Tenho alguma visão periférica, mas, se fechar este olho, não te 

vejo. Contudo, consigo ver algumas coisas que estão à roda de ti. Se focar aquele balcão, não 

vejo aquele balcão. Contudo, consigo ver as luzes em cima. Tenho uma degenerescência macular 

causada por descolamento de retina. Tudo aquilo que quero ver não vejo, só vejo aquilo que 

não quero ver. Só vejo o que é periférico.” 

Os problemas de vista, assim como a luz e os seus efeitos em objetos e superfícies, é um motivo 

recorrente em A Gorda. Diz Isabela: “Eu descrevi uma luz que tenho na memória. Agora não 

suporto a luz, tenho de fugir dela.” Quando a protagonista apresenta a casa que herdou dos 

pais, somos logo avisados do hall “sem claridade” e dos restantes compartimentos onde recebe 



“chapadas de luz impiedosa, quer na frente, virada a poente, quer nas traseiras, para nascente”. 

“A luz dói nos olhos. Custa-me suportá-la, mas amorna o espaço e alegra os dias.” Já perto do 

fim, na iminência de rever o seu primeiro namorado, outro aviso: “Ele não sabe que os meus 

olhos já não leem letras de jornal em papel.” 

O enredo amoroso que atravessa o livro é uma paixão de juventude em que Maria Luísa é sujeita 

a um surtido de humilhações e vilanias a que só o sexo escapa. Desde ter de se esconder dos 

amigos e familiares, para não o envergonhar com a sua gordura, até se tornar seu amante, 

quando já está casado e com filhos, até espiar-lhe a rotina doméstica, enquanto fantasia aquela 

vida para si. E, no entanto, um carteiro, tão parecido com o Jude Law a ponto de só poder ser o 

Jude Law, haverá de aparecer com uma carta para que a felicidade ainda seja possível com 

aquele mesmo rapaz da Arrentela, de seu nome David, que a trocou por uma colega de escola e 

que entretanto ficou careca. Como é possível a felicidade depois de tanta baixeza? Isabela: “Ela 

tem muitas contradições e a parte onírica é muito importante, ajuda-a a viver no meio daqueles 

fracassos. Eu devia à Maria Luísa a hipótese de um final feliz. Devia deixá-la pensar isso. Ela tem 

consciência de que é uma sonhadora. Deixemos a Maria Luísa acreditar que o David Luís vai 

voltar, isso ajuda-a.” 

A Gorda fala menos de comer do que de ter fome. Aquilo de que mais se alimenta nem é de 

comida, é do passado. O passado está vivo e nem é passado, regurgita e volta ao presente. A 

vida continua, certamente, mas com as vozes dos mortos a deambularem pela casa, ou a 

entrarem por ela adentro e a intrometerem-se no quotidiano. Depois da morte da mãe, Maria 

Luísa está debruçada no balcão da cozinha, a comer melão, e ouve uma voz que a chama. É a 

voz de uma mãe na rua, a chamar pela filha. Não é a sua mãe, mas vai à janela na mesma: “Havia 

um ‘eu e tu, coisa única, amarga e doce, do princípio ao final dos tempos, vem’, por isso vou, 

mesmo sabendo que não é para mim.” Não é a única voz que escuta: “Quando o papá morreu, 

dei em falar com ele estando sozinha, e havia necessidade de compreender que tipo de loucura 

era essa.” Sentada à mesa do café, Isabela diz: “A minha mãe era mais sensata, era a pessoa que 

estruturava aquela casa, mas era do meu pai de quem eu gostava. Ele era o meu melhor amigo 

de brincadeiras.” O dilema com os mortos está de regresso à vida. 

Li as 285 páginas de A Gorda sem interrupções, com a sensação de não ter feito mais nada depois 

de começar. Roubou-me horas de sono e também não me permitiu estar desperto para outra 

vida que não a vida de Maria Luísa num jogo de transparências com a vida de Isabela Figueiredo. 

Mesmo nos momentos em que se interrompe a leitura, fica-se a reler mentalmente o que já foi 

lido, enquanto se antecipa o regresso ao livro. Não por ser um livro, mas por no livro estar a 

Maria Luísa e com ela a sua autora, as duas numa só. Lê-se A Gorda como os gordos comem, 

sofregamente, sem pensar no dia de amanhã. Ou como um febrão em que toda a sordidez e 

delicadeza da vida íntima é suada. Ou ainda como uma porta a ser arrombada. “Quero pegar na 

nossa baixeza e torná-la em algo sublime. É sublime a nossa baixeza. Mas também os nossos 

momentos sublimes às vezes não valem nada, são absolutamente ridículos, então também 

quero pegar nisso e meter no seu devido lugar.” 

A Gorda é um romance gordo, cheio de banhas, de dobras, de corpos dentro de outros corpos 

a alimentarem-se de outros corpos. Há episódios que surgem como homúnculos. É disso 

exemplo a paixão de Maria Luísa por João Mário, um aventureiro que abandona o país deixando 

um endereço de Sines, para onde ela lhe envia cartas todas as semanas, construindo uma 

relação de remetente sem destinatário. Outro exemplo: o biscateiro Lunático, um meia-leca 

feioso e pobretana, um faz-tudo muito ágil com as mãozinhas, que providencia o primeiro 

orgasmo a Maria Luísa no sofá da sala da tia, durante a transmissão de um episódio da série 



juvenil Fama. Mais outro exemplo: a colega Tony, uma mitómana angolana a quem Maria Luísa 

se devota como uma escrava, lavando-lhe a roupa, massajando-lhe o corpo, num jogo de 

submissão cujo fim último é apoderar-se do desejo que o corpo da amiga inspira, desejo a que 

o seu próprio corpo não pode aspirar. 

A Gorda abre com a frase: “Quarenta quilos é muito peso.” Com a gastrectomia, quarenta quilos 

são eliminados, mas ser gordo é também ter memória de ser gordo. Maria Luísa começa “a ficar 

leve, quase a levantar voo”, mas ainda pensa como gorda: “Sei que o mundo das pessoas 

normais não é para mim. Continuo a ter o defeito, mas não se vê tanto; tornou-se menos grave. 

Há momentos em que me parece ter ganhado uma nova vida, como os que passaram por 

experiências de quase morte, viram o túnel para o outro lado, com a atraente luz branca no final, 

chamando-os, mas escolheram voltar. Eu também tenho escolhido, e mesmo que já ninguém 

me exclua, excluo-me eu, à partida. Conheço muito bem os meus limites.” 

A gorda entra no elevador, mira-se ao mesmo espelho onde já teve vergonha de se ver refletida 

e agora usufrui da sua “beleza madura”: “Por vezes considero que perdi muito tempo, no 

passado, desgostando de mim, mas reformulo a ideia concluindo que o tempo perdido é tão 

verdadeiramente vivido na perdição como o que se pensa ter ganho na possessão. E volta o 

sossego.” 

A Gorda é sobre a experiência de ser gorda e é também sobre deixar de ser gorda. É sobre aquilo 

que se tem e aquilo que se perde. É sobre aquilo que se quer ter e, não podendo, encontrar um 

substituto. E depois também o substituto tem de se perder. Na segunda metade do livro, Maria 

Luísa relata uma doença misteriosa, de uma “qualquer morte” que dura uma semana, e da qual 

regressa “esfomeada, sedenta, descomposta”. Depois disso, vai parar a Alcobaça “no tempo dos 

marmelos”. 

A roupa que trouxe de Moçambique deixa de lhe servir e não há outra; as mamas não cabem no 

soutien e não há dinheiro para comprar um novo; as cuecas apertam as virilhas e deixam marcas 

roxas na pele. Enquanto isso, come marmelada, com ou sem pão, de preferência às escondidas: 

“Poderia dormir num colchão de marmelada, enfiar-me num poço dela até a vida melhorar e 

valer a pena acordarem-me da fome insaciável.” 

Isabela: “Eu comia para além da fome. Havia uma necessidade grande de encher o estômago. A 

comida sossegava-me. O meu corpo não precisava de comida, mas eu precisava de comer. O 

nosso corpo tem uma linguagem e pede-nos coisas. Se calhar era esse o meu remédio. Era uma 

fuga, um alívio. Uma forma de me encher das coisas que não tinha. A minha adolescência não 

foi fácil. Foi um grande desenraizamento. Vim para Portugal antes de fazer 13 anos. Quando 

cheguei, tinha familiares a receberem-me no aeroporto. Nunca os tinha visto e fui para casa 

deles. Pelo facto de serem nossos familiares não são necessariamente nossos aliados, nossos 

amigos, nossos protetores.” 

Esplendor colonial num apartamento 

Maria Luísa, tal como Isabela Figueiredo, nasceu e passou a infância em Moçambique. Tal como 

a sua autora, veio para Portugal viver com familiares que desconhecia depois da independência. 

Tal como Isabela, frequentou um colégio interno, em Tomar, viveu na casa de familiares nas 

Caldas, em Alcobaça e no Feijó e finalmente fixou-se com os pais na Cova da Piedade, em 

Almada, quando era já uma adolescente com vida de adulta. Os pais enviaram-na para Portugal 

quando era demasiado cedo e voltaram para ela quando era demasiado tarde. 



“Eu não tinha opinião a dar sobre a minha vida”, diz Isabela. “Eram eles que decidiam. Optaram 

pela minha segurança e pela minha formação académica. Eu compreendi a decisão deles e 

aceitei, até porque sempre houve em mim um grande desejo de independência e de solidão. 

Quando eles voltaram, eu também não os queria. Houve um grande afastamento. Ela cresceu 

muito. Tornou-se uma mulher. Aprendeu a viver sozinha.” 

A Gorda está organizado em oito capítulos e cada capítulo corresponde a uma divisão da casa 

que partilhou com os pais na Cova da Piedade. Usar as divisões da casa como ponto de partida 

permite-lhe serpentear no espaço e no tempo, em ciclos de ida e volta à adolescência, à vida 

adulta, à velhice dos pais e depois da sua morte. A sinalização cronológica é feita através do 

recurso ao contexto histórico: a mãe de Maria Luísa morre depois da renúncia de Bento XVI; a 

sua vinda para Portugal, sem os pais, acontece com a independência de Moçambique; o pai 

morre “no ano da queda” das Torres Gémeas. 

Há uma passagem em que Maria Luísa se dedica a copiar as rezas da mãe. Apesar de duvidar do 

seu poder, teme que as suas correções “possam alterar a fórmula sagrada”. É demasiado céptica 

para a fé, e, no entanto, sujeita-se aos seus estratagemas, criando a sua própria oração: “Creio 

em silêncio. Em tudo. Em Deus Pai Todo-Poderoso e no seu único Filho, na Virgem Maria, nos 

anjos e santos, na remissão dos pecados e na Vida Eterna; nos ninhos de andorinhas repovoados 

na primavera, na desova dos peixes que galgam o rio, no canto incógnito das baleias, na cópula 

cega dos cães vadios. E também na flor hipnótica das acácias, no pólen das margaridas, no odor 

vespertino do alecrim e do rosmaninho; no negrume bravio dos arbustos e dos pinheiros 

cerrados, onde se acoitam os antigos espíritos errantes; nos cinco pontos cardeais, nos cinco 

elementos terrenos, na inumerável clarividência divina da Física e da Química e dos ansiolíticos. 

E acima da mentira mundana, e da malevolência gratuita, creio no amor.” 

Humor selvagem 

Antes do amor, falemos de ansiolíticos. Quando é abandonada por David, o primeiro namorado, 

Maria Luísa é proibida pelo médico de sair à rua, por não conseguir distinguir a cor dos 

semáforos: “O doutor pode escrever-me num papel quando é que se avança e quando é que se 

para?” Os próximos dez anos são despachados em duas páginas sonâmbulas e telegráficas: “O 

médico olhou para mim, medicou-me e entrei num limbo de onde demorei a sair. Voltei a sentir-

me relativamente acordada em meados dos anos 90.” 

Uma das marcas de estilo de Isabela Figueiredo que dá a medida do seu sentido de humor 

selvagem são os paralelismos sádicos: Maria Luísa sofre um desgosto amoroso e no parágrafo 

seguinte o seu pai sofre também um “grande desgosto com a derrota de Cavaco Silva nas 

legislativas”. Outro paralelismo sádico numa só frase: “Matar-me seria um grande desperdício, 

avaliando o investimento já realizado.” Outro ainda: “O David está com os pais na sua casinha 

na Arrentela e a mamã pediu-me que descascasse os marmelos.” E de entre dezenas e dezenas 

deles, só mais um, provavelmente o mais sádico, em formato de diálogo. Na sequência de um 

aborto, uma médica com cara de menina diz: “Vista-se, enquanto eu chamo o seu marido.” 

Maria Luísa: “Não tenho marido.” Médica: “Então chamamos quem? Maria Luísa: “Chamem-me 

um táxi, por favor.” 

As personagens de Isabela não têm autoestima e não parecem ter vida própria. Há uma força 

que as comanda e essa força são os outros. Estão submetidas a uma voz de comando que 

irremediavelmente se encontra fora de cena. Vivem na periferia, em “ambientes em que não 

tem de se ser nada”, como explica Isabela. Uma vida não vivida, que só se torna vida a partir do 

momento em que é contada? 



“Enquanto vivi em Moçambique, não tive experiência de estar a viver numa colónia. Havia 

questões humanas e morais com as quais não concordava, em relação à maneira como os negros 

e as mulheres eram tratadas, mas não conhecia outra realidade. Quando vim para aqui, não vi 

Almada como subúrbio. Só se tornou um subúrbio quando percebi isso pelos outros. Foi quando 

fui estudar para Lisboa, quando fui trabalhar para o Diário de Notícias. Era uma discriminação 

por não estar no sítio certo. Eu não era como os outros que apanhavam o comboio à mesma 

hora que eu para ir para o Estoril. Eu ia para a outra banda, não tinha a mesma categoria. Era 

um lugar impuro, desprezível. Quando percebi isso, comecei a identificar-me. Esse lugar era 

como eu.” 

Falemos de Almada: “Acabei os estudos no Colégio Nun’Álvares, em Tomar, e não tinha para 

onde ir e uma prima afastada da minha mãe dispôs-se a receber-me em sua casa, no Feijó. Os 

filhos dela são as pessoas com que me dou aqui. Quando os meus pais regressaram, compraram 

a casa na Cova da Piedade. Quando vim para aqui, gostei. Era um espaço onde era possível viver 

anonimamente. Era muito grande, havia muita gente, uma grande mistura de cores e eu gosto 

de caos, não gosto de coisas arranjadinhas, fico logo a pensar quanto é que isso me vai custar.” 

A casa da Cova da Piedade é, desde o início do romance, uma casa-fantasma. É também uma 

casa obesa, dela transborda tudo o que os pais trouxeram da casa da Matola, em Moçambique. 

Há um filodendro que alastra pelas quatro paredes da sala, um nicho de caladium, troncos do 

Brasil, vasos de erva-da-fortuna (tudo contrabandeado de Moçambique em bolbo ou estaca, as 

raízes “envolvidas em algodão húmido, embrulhado em pano, depois em plástico” dentro de 

latas ou frascos). Dão à casa a aparência tropical de uma estufa húmida. 

A opulência colonial da casa na Matola é reduzida ao exílio num apartamento na Cova da 

Piedade, mas o processo de descolonização ainda vai no início: segue-se uma guerra doméstica 

entre mãe e filha: uma guerra por espaço vital, que só terminará com a morte dos pais e a 

concentração das mobílias vindas de África numa só divisão: o quarto Império! É uma 

gastrectomia imobiliária! Mas nem assim a casa fica esvaziada do seu passado. 

Isabel Figueiredo: “Ainda me dói. A minha mãe e o meu pai trouxeram imensas coisas de África 

e eu tive de me desenvencilhar delas. Imagina alguém que amas muito e que te diz: ‘Toma, estas 

coisinhas são para ti, guarda isto para sempre.’ E, quando essa pessoa morre, o que mais queres 

é desfazer-te daquilo. Queres refazer tudo. O quarto Império existiu mesmo. Quando a minha 

mãe morreu, meti as coisas todas dela num quarto. Não se podia entrar lá. Os móveis ficaram 

encostados uns aos outros como sardinhas em lata, para que eu pudesse viver no resto da casa. 

Hoje em dia o quarto Império é onde fica o meu quarto!” 

“O que mais me custou foi o sacrifício que a minha mãe fez para trazer aquelas coisas. As 

humilhações por que passou. Foi sangue, suor e lágrimas. Como é que se tem coragem? Tem de 

ser. Também tive de deitar fora coisas que foram preciosas para mim. Se calhar, a gordura foi 

importante para a minha construção como pessoa. Se calhar, foi importante para me proteger. 

Se calhar, foi a minha almofada. E, no entanto, tive de deitá-la fora para viver.” 

Conto a Isabela Figueiredo que na véspera tive um sonho em que também fazia uma entrevista, 

e que a entrevistada, Madonna, usava uma máscara para não ser reconhecida. “Isso é muito 

psicanalítico”, diz. Acrescenta que faz psicanálise de grupo, num grupo só de mulheres: 

“Fazemos análise umas às outras. Às vezes é muito incómodo, porque elas me interpelam 

naqueles sítios que prefiro não partilhar. Não sou totalmente honesta. Aquilo é um bocado 

xamânico. Primeiro incomoda, depois ficamos a pensar, aquilo fica a agir. Quando escrevo, 

penso que estou a escavar no que está escondido, lá no fundo, e eu preciso de mostrar. Sou 



mais autêntica. Procuro relacionar-me comigo como gostaria de me relacionar com os outros. A 

psicanálise de grupo é um trabalho de interação social, tem que ver com estar em sociedade, 

que é o que mais detesto. Tenho de fazer um esforço. É uma espécie de fisioterapia, obriga-me 

a fazer ginástica social. Tento esconder-me um bocado, mas às vezes sou apanhada.” 

Brinquemos ao apanha: o que é que distingue Isabela de Maria Luísa? “Essa é a pergunta à qual 

nunca irei responder. Se estivesse lá inteira, seria o caos. Quero prender o leitor, obrigá-lo a 

amar-me e sirvo-me de todos os estratagemas. A literatura é o privado e o íntimo, o autêntico, 

mas posso construir camadas sobre a autobiografia.” Montar uma narrativa, mesmo usando a 

experiência autobiográfica, não deixa de ser um trabalho ficcional, e Isabela fala de um leitor 

que numa sessão de apresentação do livro elogiou a sua coragem em revelar um episódio que, 

diz ela, não foi vivido por si: “Adorei e assumi. É tudo verdade e é tudo ficção. Uso a minha vida 

para construir outra vida. Estou aqui, este é o meu corpo e o meu corpo está aqui para tudo, 

amem-me, dêem-me pancada, façam o que quiserem. Estou aqui para fazer barulho.” 

Há um episódio de infância, recordado em Caderno de Memórias Coloniais, em que Isabela 

esbofeteia uma mulata. A impunidade é tanto mais grave por saber que ela não pode devolver-

lhe a agressão. Esse episódio é um grande momento de literatura por concentrar a 

aprendizagem do colonialismo e do seu exercício de poder. Um outro exercício de poder é 

nomeado em A Gorda, em que Maria Luísa é visitada de surpresa por David, depois de ele a ter 

deixado. Deixou-a, mas ainda a deseja e força-a a ter sexo até ela desistir: “Deseja o meu 

desprezível corpo que o envergonha? Use-o, então, e ponha-se a andar.” 

“Aquilo que sou faz-se sobre todos os erros”, comenta. “Com todas as vilezas, não apagaria 

nada. A única coisa que apagaria: um sentimento de culpa e de inferioridade. Eu não me deveria 

ter ferido com o que os outros pensavam de mim. Mas se apagasse isso nunca teria escrito.” 

A Gorda é um cometa. Não um que acabou de passar, mas um que estava há muito tempo 

escondido, ainda a fumegar e a gerar trepidação na superfície da vida privada. Existe um 

precedente? Isabela tem uma afinidade com Adília Lopes: “Ela escreve sempre no fio da navalha. 

Assim como hoje se fala do Fernando Pessoa, daqui a uns anos irá falar-se da Adília Lopes. Fará 

parte do programa do 12.º ano, no exame nacional. Mas ainda é cedo.” Isabela é professora de 

Português na Escola Secundária Fernão Mendes Pinto, em Almada, o que só torna mais divertido 

o efeito de borrasca do seu trabalho na literatura portuguesa. Terá sido por isso que chegou tão 

tarde? “O que eu queria escrever não tinha lugar na literatura. Nos anos 90 enviei um original a 

uma grande figura da língua portuguesa que me respondeu a dizer que aquilo não prestava para 

nada. Se calhar não prestava mesmo. Mas naquilo que lhe enviei estava o gérmen do que queria 

escrever.” E ter a fama de Madonna, a ponto de se ver na obrigação de sair à rua de máscara? 

“Agrada-me a ideia de ser lida e de ser amada através da leitura, mas gosto muito do 

anonimato.” 


