DUAS DE LETRA GRrUPO DE LEITORES DA BIBLIOTECA

FACULDADE DE PSICOLOGIA | INSTITUTO DE EDUCAGCAO
UNIVERSIDADE DE LISBOA

GUIA DE LEITURA jan’ 2023

[As velas ardem até ao fim]
[Sandor Marai]

[Sandor Marai] Biografia:

Sandor Marai nasceu em 1900, em Kassa, uma pequena cidade
hingara que hoje pertence a Eslovaquia. Passou um periodo de
exilio voluntario na Alemanha e em Franca durante o regime de
Horthy, nos anos 20, até que abandonou definitivamente o seu pais,
em 1948, com a chegada do regime comunista, tendo emigrado
para os Estados Unidos.

A subsequente proibicdo da sua obra na Hungria fez cair no
esquecimento quem nesse momento era considerado um dos
escritores mais importantes da literatura centro-europeia. Foi
preciso esperar varias décadas, até a queda do regime comunista,
para que este extraordinario escritor fosse redescoberto no seu pais
e no mundo inteiro. Marai sempre escreveu em hingaro e produziu
a maior parte de suas obras no periodo entre 1928 e 1948. Sandor
Marai suicidou-se em 1989, em San Diego, na Califérnia, poucos
meses antes da queda do muro de Berlim. Na sua trajectoria
literaria fala das armadilhas do amor, da paixdo, da vida, da dor,
da decadéncia e da morte. Teve o seu olhar sempre voltado para
todas as aventuras emocionais do homem. A forga da literatura de
Sandor Marai sempre esteve na sua descrenga e na aceitagcdo de
seu destino.

Sinopse de [As velas ardem até ao fim]

Um pequeno castelo de caca na Hungria, onde outrora se celebravam
elegantes saraus e cujos salbes decorados ao estilo francés se enchiam
da musica de Chopin, mudou radicalmente de aspecto. O esplendor de
entdo ja ndo existe, tudo anuncia o final de uma época. Dois homens,
amigos inseparaveis na juventude, sentam-se a jantar depois de
quarenta anos sem se verem. Um, passou muito tempo no Extremo
Oriente, o outro, ao contrdrio, permaneceu na sua propriedade. Mas
ambos viveram a espera deste momento, pois entre eles interpbe-se um
segredo de uma forga singular...

As veldas ardem até uo fir
\ F Sl M
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O ultimo encontro Sandor Marai

29 de outubro de 2022/
JUAN JOSE LARA - Zenda

EL ULTIMO
ENCUENTRO
SANDOR
MARALI

narrativa
[}'salamandra

Uma boa histéria ndo requer um grande elenco de personagens. Um didlogo
com apenas duas pessoas ou um mondlogo obrigam o autor a dotar as
personagens de personalidades sugestivas, a dar a cada frase uma
intensidade especial. Sao, em geral, obras de natureza reflexiva,
introspectiva, filosdfica; tdo curtos de acdo quanto ricos em ideias. Diz-se do
romance que é o género onde tudo cabe, e cabem também essas historias
gue nao se relacionam muito mais do que o fluxo mental dos protagonistas. E,
no entanto, nao faltam os que criticam que essas narracoes constituem, na
verdade, um roteiro teatral disfarcado. JM Coetzee diz nesta linha, em seu
ensaio Internal Mechanisms , de Sandor Maraique "sua concepcao do
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potencial do romance era limitada e, consequentemente, suas realizacdes
nesse meio eram escassas'.

Marai é o autor de um romance excepcional, O Ultimo Encontro , cujo climax
é dado por um monodlogo: o de Henrik, que se reencontrou com seu amigo
Konrad, ambos agora na casa dos setenta, depois que este Uultimo
desapareceu repentinamente ha quarenta anos. Henrik descobriu que seu
melhor amigo e sua noiva, Krisztina, estavam tendo um relacionamento
secreto. A historia é dividida em duas partes distintas. Na primeira, ele se
refere a genealogia da amizade de Henrik e Konrad, dois jovens que se
conheceram na Academia Militar —A Primeira Guerra era iminente—. Henrik
tornou-se general e casou-se com Krisztina, que faleceria alguns anos
depois. O general se aposentou cedo e desde entdo esta enclausurado em seu
castelo. O soliléquio de Henrik depois do jantar - a luz das velas pisca, os
charutos queimam e os licores acabam - constitui a segunda parte da peca.

"Um dos grandes méritos do romance é levar o leitor pelo caminho que Henrik
percorreu ao longo dos anos "

Por que exatamente Konrad voltou a Viena e por que concordou em jantar
com Henrik? Estamos descobrindo isso ao longo do mondlogo de
Henrik. Konrad veio buscar seu jovem amigo para lhe fazer as duas perguntas
que faltavam: Vocé queria me matar durante aquela cacada quando vi de
relance como vocé apontou seu rifle para mim? Vocé me traiu ("no sentido
mais real, vulgar e miseravel da palavra") com Krisztina?

José Maria Guelbenzu (resenha publicada na Revista de Libros ) considerou E/
ultimo encuentro um exemplo de "falso grande romance", entre outros
motivos pelo abuso do artificio da intriga. O texto, segundo Guelbenzu,
baseia-se exclusivamente no desejo do leitor de saber a resposta para essas
duas perguntas. No entanto, um dos grandes méritos do romance é levar o
leitor pelo caminho que Henrik percorreu ao longo dos anos: o caminho mental
gque o levou a considerar que as respostas a essas perguntas nao sao
realmente importantes. Essa é a grande virtude da obra: a fala emotiva e
franca de Henrik, capaz de mostrar como as questdes existenciais mais
cruciais podem acabar nos parecendo irrelevantes.. Perceber essa irrelevancia
obrigou o general a refletir sobre questdbes verdadeiramente
profundas. Porque ndao ha intriga para Henrik: ele sabe exatamente o que
aconteceu. Ele s6 busca palavras para operar a cura catartica da compreensao
e do perdao; Ele busca apenas o alivio que |he permite expirar em
paz. Guelbenzu também critica o carater monolitico dos personagens: eles
nao evoluem. Mas ndao pode haver evolucao maior do que a experimentada
pelo velho general: a daquele que no passado daria tudo por informagdes que
agora considera triviais.
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" O ultimo encontro é um romance sobre as conversas que gostariamos de ter
tido e que nunca tivemos "

O Ultimo Encontro é um romance sobre as conversas que gostariamos de ter
- para as quais nos preparamos por dias, semanas, meses, anos; para o qual
escolhemos cuidadosamente as palavras e ensaiamos 0s gestos - e nunca o
fizemos. E contém uma licdo: amadurecer (envelhecer?) consiste em
entender que nao os teremos e que nao importa se os tivemos ou nao. O que
nunca realmente importou. Porque as palavras nao importam, porque os fatos
dizem tudo.

Em E/ dltimo encontro, por trads da aparéncia da novela, ha grandes
guestionamentos. Depois das duas questdes que queimaram o espirito de
Henrik em sua época e que so interessavam a ele, ha questdes de interesse
universal.; os afazeres que ocuparam o general em seu castelo desde que foi
deixado sozinho transcendem a anedota biografica e configuram questdes
inevitaveis sobre a natureza humana: as palavras ndo sao supérfluas diante
da forca incontestavel das agdes?; O amor é mais forte que a amizade?; E
possivel perdoar uma traicdao? Como a ferida da traicdo evolui ao longo dos
anos? "E claro", confessa Henrik melancélico, "que a soliddao ndo me deu a
resposta." Este livro —romance?, mondlogo teatral em prosa com uma parte
introdutéria? Quem se importa - ela também ndo vai dar a eles, mas eles vao
gostar de fazer perguntas um ao outro.

Autor : Sandor Marai. Titulo: O Ultimo Encontro . Editora : Salamandra.
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O que seria a amizade?

E curioso como jamais falamos com quem interagimos, mesmo os
amigos, sobre as mazelas da sua vida familiar, acerca de sua vida
sexual, sobre seus proventos e sua situacao financeira

14/09/2021 - 11h11imin
CARLOS ALBERTO GIANOTTI

"As Brasas": detalhe da capa do romance do hungaro Sandor Marai sobre dois
amigos que se reencontram depois de ndo se comunicarem por 41 anos
Companhia das Letras / Divulgacao

Carlos Alberto Gianotti (*)

"Se, na amizade de que falo, um pudesse obsequiar ao outro, aquele que
recebe o beneficio é que estaria obsequiando seu amigo." (Michel de
Montaigne, em Da Amizade)
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"Algo no infortunio de nossos amigos ndo nos é totalmente
desagradavel." (Duque de La Rochefoucauld)

Ao longo de toda vida adulta economicamente ativa, os individuos mantém
variados objetivos, e para os atingir precisam contar com a colaboragao de
outros; todavia, se for necessario aquele atingimento, se Ilhes pode puxar o
tapete, mesmo se tratando de alguém considerado amigo - uma vez que antes
de tudo vém os préprios interesses de cada um. Este é o circulo do eu, que
nao aceita limites.

E curioso como as criaturas humanas rigorosamente jamais falam aquelas com
gquem interagem, mesmo aos amigos, sobre as mazelas da sua vida familiar,
acerca de sua vida sexual, sobre seus proventos e sua situagao financeira. Em
geral, tais coisas se as mantém escondidas; sobre elas, ou nao se fala, ou se
mente acerca delas.

Muito se tem ouvido das pessoas durante esta pandemia, que sentem falta da
comunicagao direta com os amigos, quando muito restrita a conversas por
videochamadas telefonicas. Porém, seria adequado indagar se esses amigos, a
quem se referem ao dizer que se sente falta do falar com eles, seria uma
generalizacdo do vocabulo, ou de amigos na acepcao da amizade singular e
perene.

Havera categorias de amigos? Ou amigo é uma condicao Unica, o qual é
diferenciado do mero conhecido, do colega de trabalho ou de aula com quem
se convive amiude, do vizinho de ha anos, daquele a quem no passado se
chamava “"meu faixa”, e, na modernidade, o amigo da rede social? Serao
todos esses efetivamente amigos, ou apenas meros conhecidos com os quais é
nutrido algum interesse mutuo, digamos, por trabalhar num mesmo local ou
comungar ideias e, assim, poder conversar amistosa e agradavelmente em
certos momentos, mesmo pelas redes? Mas nesses didlogos, havera de ser
ocasionalmente descrito ao assim chamado amigo, aberta e honestamente,
aquelas ja faladas mazelas da vida familiar, a vida sexual e os valores de
proventos e a situacao financeira? E se ira relatar sem evasivas sobre as lutas
pelo poder e sobre como foi dada a rasteira no colega para lhe usurpar o cargo
na empresa?

O escritor hingaro Sandor Marai (1900-1989) publicou em 1942 um dos
grandes romances do século 20, As Brasas (Companhia das Letras, 2017), que
trata da amizade. Narra o didlogo entre dois amigos inseparaveis desde

a infancia até parte da vida adulta, que se reencontram depois de ndo se
comunicarem por 41 anos. E o didlogo entre dois velhos, revelando-se
impressionante na prosa de Marai que, com 41 anos idade quando a concebeu,
conseguiu exprimir em tom verossimil a linguagem, a problematica e os
sentimentos de idosos, numa amostra de talento literario.



https://gauchazh.clicrbs.com.br/ultimas-noticias/tag/coronavirus/
https://gauchazh.clicrbs.com.br/ultimas-noticias/tag/amizade/
https://gauchazh.clicrbs.com.br/ultimas-noticias/tag/redes-sociais/
https://gauchazh.clicrbs.com.br/ultimas-noticias/tag/infancia/
https://gauchazh.clicrbs.com.br/ultimas-noticias/tag/idosos/
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Dird o leitor atento: como pode o romance abordar a amizade entre pessoas
que deixaram de se comunicar havia 41 anos? Pode-se mencionar como
amizade a de dois individuos que nao interagiram por qualquer meio por tanto
tempo?

Em As Brasas, Marai fabula que ser amigo de alguém é quase um servico
prestado ao outro, porque se o aceita, com seus defeitos e idiossincrasias, com
suas neuroses, sem se ver obrigado a isso e nada esperar de volta; quanto
vale uma amizade que almeja recompensa?, indaga o autor. Ser amigo vem a
ser um sentimento nao escolhido em relagao ao outro, afeicao de dimensao
ampla e fundamental, mas sem qualquer natureza contratual, assemelhando-
se quase a uma paixao, na medida em que tem feigdes de um altruismo que
do outro nada exige, nada espera.

A amizade ndo pertence ao circulo do eu, pois ndo comporta a inescapavel luta
pelo poder; ela diz respeito ao circulo do nés, o eu e o outro, ambos nada
esperando reciprocamente; ou seja, a amizade é um maximo de perfeicao
como sentimento peculiar das relagdes humanas, como disse o inigualavel
Michel de Montaigne (1533-1592). E nao pertence ao ambiente das redes
sociais.

(*) Professor de Fisica e editor-executivo da Editora Unisinos
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Sandor Marai, o ultimo senhor da Europa

fevereiro 11, 2019 Por Francisco Goiii
(https://www.blogletras.com/2019/02/sandor-marai-o-ultimo-senhor-da-europa.html)

Hungria, 1918. Um jovem espera ansioso que se imprima seu primeiro livro de
poemas. Encontra-se por detras das maquinas de impressao. Neste lugar se
produz também um dos jornais diarios da cidade de Kaschau e falta nesse
momento uma nota principal e o redator ndo acompanha o trabalho de
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impressdo. Entao se convida o rapaz para que escreva de maneira rapida um
texto. Assim comecgou a paixao literaria de Sandor Marai.

Em Kaschau, cidade multicultural e poliglota da Alta Hungria, hoje parte da
Eslovaquia, nasceu, em 1900, Sandor Marai. De uma familia tradicional foi
educado sob o espirito dos ideais burgueses do século XIX. Sua cidade natal
sempre significou um orgulho, ja que por mediacao alema, foi uma das mais
importantes da cultura burguesa e do urbanismo da Hungria. No romance
Kassai orjarat (Patrulha a Kaschau, em traducao livre) comenta: “As épocas
heroicas da burguesia criaram na Europa essa obra de arte que chamamos
cultura ocidental”.

Sandor Marai - de nome completo e verdadeiro Sandor Karoly Henrik
Grosschmid - sabia perfeitamente que a classe burguesa nao apenas tinha os
meios de producgao e controle da economia, como definiu Karl Marx, como
eram os construtores de uma classe intelectual os que propiciavam o
desenvolvimento das ciéncias e das artes. De fato, em todos os seus livros
sempre se aborda a relagao entre criadores e gente de poder.

Durante uma estadia de verao da familia Grosschmid, em 1914, apareceu um
hussardo no salao principal: o sucessor do trono Francisco Fernando havia sido
assassinado em Sarajevo. O registro de Marai esta repetido varias vezes em
Confissdes de um burgués: esta tarde se rompeu uma forma de vida”; e,
completa seu bidgrafo hungaro Ernd Zeltner: “para ele foi o principio do fim de
uma sociedade, de um mundo”.

Sandor, como todos os jovens de entdo, foi convocado pela comissdo de
recrutamento militar, mas se declarou fisicamente incapaz para o servigo.
Inevitavelmente, a maioria dos jovens que foram pereceram no front. Marai
colocou em questao a condicao burguesa e simpatizou com as ideias
revolucionarias. Nos primeiros romances, como em Rebeldes, mostra sua
perturbacdao ante a guerra, desejava lutar contra a sociedade barbara e
mentirosa que o rodeava, denunciar a falsa ordem. Com profunda dor
escreveu: “A amada patria sangrava ante os olhos de minha geracao, nds
buscavamos o culpado pelo crime com a cega paixao da raiva e do édio”.

Aos dezoito anos se converteu em colaborador do jornal liberal Magyarorzag,
vivendo de perto a nova ordem que propunha a Republica dos Conselhos
Operarios. Embora esse processo, antecedente comunista, sé tenha durado
cento e trinta e trés dias, Marai simpatizou com o movimento na esperanca
idealista de um novo comego, um mundo melhor. Seu compromisso politico
perdeu forca com a chegada de Miklés Horthy e suas tropas anticomunistas.
No dia 4 de junho de 1920, a Hungria assinou o tratado de paz e perdeu dois
tercos de seu territério.
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Desencantado, Marai declarou abertamente sua inclinacdo pelos ideais
burgueses, mas, nunca perdeu a consciéncia social, sempre esteve a favor dos
menos favorecidos e reprovou a violéncia.

O pai de Sandor, Géza Grosschmid, prestigiado advogado e mais tarde
vicentino real, queria para seu filho um futuro tracado pelas linhas da tradicao
burguesa. Pediu-lhe que se formasse em direito, mas ele, por suas
inquietacdes literarias, se negou a tanto. Assim comecariam longos anos de
peregrinacao fora de casa.

Inicialmente foi matriculado na escola de jornalismo de Leipzig, na Alemanha.
Mas levava o tempo vagabundeando e mais nas mesas dos cafés que nas
aulas. Em curto tempo, se aproximou de escritores, atores, bailarinas, e se
entregou a tudo quanto era aventura erética que a ele se apresentava. Em
Confissdes de um burgués ndo apenas registra suas andangas sem destino,
como se aprecia a formacdo que obteve através do jornalismo; meio que
mesmo assim permitia-lhe sobreviver e estar em contato com o ambiente
literario. Isto &, a Alemanha representou para ele uma escola e um trabalho.

Sua residéncia foi bastante instavel. Mudou-se para Weimar, Frankfurt, Berlim.
Nestes anos viveu uma aproximagao importante com a cultura local. Por
heranca de sua mae, desde crianga, falava perfeitamente alemao, mas foi
nesses lugares que se nutriu de leituras inesqueciveis: Goethe, Rilke, Kafka,
Trakl e toda a corrente do expressionismo alemao em voga. Infiltrou-se por
essa efervescéncia literaria e nunca mais sairia dela. Escreveu obras para o
teatro, poemas, romances, cronicas, resenhas. Fundou revistas e colaborou
para jornais importantes, como o Frankfurter Zeitung, onde seus textos
apareciam ao lado dos de Thomas Mann, Stefan Zweig ou Gerhart Hauptmann.
Da época se conserva uma importante fotografia em que aperta
amistosamente a mao de Thomas Mann. Sobre esta, comenta o prémio Nobel
hingaro Imre Kertész: “os dois Ultimos escritores europeus que abertamente
se consideravam e se declaravam burgueses, e que conscientes de sua
vocacdao, abandonaram sua classe convertida em traidora e suas nagoes
sumidas na catastrofe”.

Marai se viu interessado tanto pela cultura cladssica como pela literatura de
vanguarda. Foi leitor apaixonado de Thomas Mann e Franz Kafka. Foi
responsavel pelas primeiras traducdes para o hingaro de O processo e A
metamorfose. Funcionou como importante ponte linguistica entre a Hungria e a
Alemanha.

Em meio ao furor berlinense que respirava, um dia apareceu em sua vida Lola,
filha de uma abastada familia judia de Kaschau, e que se tornaria sua
companheira até o dia de sua morte. O precoce casamento levou a mudar de
residéncia para Paris, mas a estadia nao foi nada amavel; Marai se sentia um

10
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ilhado da vida cultural no novo pais. Passaram altos apuros econémicos e uma
grave doenca quase pos fim a vida de Lola. Por isso, ndo deixaram de pensar
em retornar a patria amada. No que poderia ser o regresso, estiveram um
tempo pela Itdlia, onde Marai se deixou impregnar das belas cidades. Mais
tarde, este momento servira ao escritor para contextualizar o picaro Casanova
no belo romance Jogo de cena em Bolzano.

Decidiram voltar para Paris com novos brios. Mudaram-se para um bairro
melhor e Marai se sentou decididamente ante a maquina de escrever. Visitou
as tertulias no Café du Dome, onde se reuniam os escritores mais importantes
e leu apaixonadamente Flaubert, Stendhal, Proust e Gide. A sorte agora o
favoreceu amplamente: comecou a colaborar em varios meios e em distintas
linguas. Suas viagens ao Proximo Oriente (Egito, Palestina, Siria e Turquia),
Grécia e Italia se converteram em cronicas que se publicavam na Alemanha,
Paris, Tchecoslovaquia e Hungria.

Mas, pela primavera de 1928, regressou a sua querida patria. Levou consigo a
agenda cheia de contatos literarios de toda a Europa; tinha ja as portas
abertas para consolidar sua carreira. Seguindo os passos e conselhos dos
escritores Deszd Kosztolanyi, Zsigmond Méricz e Gyula Krady continuaram
quinze anos de incansavel producao literaria, reconhecimento e fama. A forte
atividade jornalistica que manteve fortaleceu a aparicao de romances, livros de
viagem, ensaios e antologias de poemas: a passos largos cativava leitores.

Sandor sempre manteve um estilo fino, profundo e critico. Influenciado por A
decadéncia do Ocidente, de Oswald Spengler, conservou o olho clinico que o
permitiu intuir as artimanhas de Hitler e suas terriveis ameagas. Em 1933, foi
convidado como jornalista para presenciar a ascensao de poder do fascista
alemao. A partir dai saiu atormentado ao ver como o povo caia seduzido por
semelhante déspota. Escreveu varios artigos que denunciavam e ridiculizavam
a ideologia fascista.

Enquanto isso, em Budapeste, continuava ampliando o sucesso com Confissoes
de um burgués (1934), Rebeldes (1937), Flves kdnyv (Herbario, t. |., 1938),
O legado de Eszter (1939) e Szindbad hazamegy (O regresso de Simbad, t. I.,
1940). O Teatro Nacional sempre tinha alguma de suas pecas em cartaz. Em
1938, consideravam-no um dos mais importantes escritores do pais. “Era
famoso, popular, louvado e tinha dinheiro”, comenta Zeltner. Estabeleceu seu
reduto no Café Philadelphia, cenario que utilizou para o seu romance Az Igazi y
Judith (A mulher justa, t. I.).

Também redigia seus didrios que se publicariam mais tarde com o titulo de
Fold, fold! (Terra, terra!), onde refletia sobre a preocupante vida politica do
momento: “O rumor da histdria raras vezes encontra as pessoas do presente
preparadas. Sem esperalo, em ocasos nos inteiramos de que algo,

11
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irrevogavelmente, chega ao seu fim”. Suas palavras estavam cheias de
sombrias preocupacoes por ver a tormenta que se preparava.

A situacdo politica recrudesceu pouco a pouco; os intelectuais burgueses na
Hungria seguiam com inquietacao as noticias na Austria. Souberam que tudo
mudaria no dia em que Hitler entrou triunfalmente na capital dos Habsburgo.

O ano de 1939 marcou Marai. Emocionado, recebeu nos bragos seu
primogénito, mas as flores e festejos duraram pouco. O pequeno Kristof
morreu seis semanas depois. Maria viveu a dor em siléncio. E, incrivelmente
nao deixava de trabalhar e publicar.

Os primeiros anos da guerra nao representaram obstaculo para que
continuasse a fertilidade de sua escrita. Publicou Jogo de cena em Bolzano
(1940) em versao em prosa e para o teatro; considerado o romance que
contribuiu para consolidar seu sucesso. Publicou trés volumes da sua obra
completa, no ano seguinte, narrativas breves como Varazs (Magia) e iniciou Az
igazi (Viagens de um matriménio), belos mondlogos sobre a complexidade do
amor, como os conhecidos em Az Igazi y Judith. Em 1942 foi eleito membro da
Academia Hungara de Ciéncias.

Toda a aprendizagem adquirida no mundo, a depuracao de seu estilo,
balanceada mistura de clareza e beleza, suas profundas reflexdes sobre o
Império Austrohingaro e a melancdlica despedida de uma época, ficaram
refletidas no seu romance mais importante: As brasas (1942). Decantagao
configurada com o poder da oralidade e o logos heideggeriano. A narrativa de
As brasas € o ponto alto da obra de Marai.

Esta rememoracdo sobre os ultimos anos da burguesia hingara representa o
testemunho personalissimo da forma de vida que oferecia o império, seus
costumes e rituais, a profunda educagao em ciéncias e artes, o respeito pela
musica, e sobretudo, os cddigos morais para viver. O critico Mihaly Szegedy-
Maszak, disse: “a literatura hingara nao possui nenhum autor que escreva de
forma mais autobiografica que Marai”. E demonstra encontrando em todos os
seus romances elementos que falam parcialmente de sua época ou de sua
propria vida.

Dois amigos sao os protagonistas de As brasas. Ambos entraram para a
Academia Vienense para adquirir os conhecimentos mais nobres e importantes
da vida e acessarem ao status quo: ser parte do majestoso Império Austro-
hingaro. Cada um assimilou a sua maneira o periodo de formacdo. Henrik,
quem provém de uma familia abastada, chegou a se formar como general e
cumpriu com honradez os principios militares. Konrad, pobre e de aguda
sensibilidade, sempre encontrava noutro lado menos no presente. Deixava-se
raptar pela taciturna musica de Chopin até a algum lugar onde ninguém mais

12



DUAS DE LETRA GRrUPO DE LEITORES DA BIBLIOTECA

FACULDADE DE PSICOLOGIA | INSTITUTO DE EDUCAGCAO
UNIVERSIDADE DE LISBOA

poderia entrar, conservando assim o sagrado espaco do homem: a intimidade.
Henrik sempre viu com suspeitas essa paixao. Nao apenas distanciava-o dos
amigos, como supunha uma espécie de anarquia.

Diz Marai: “Alguém passa a vida preparando-se para algo”. A cativante
amizade entre os jovens miliares se assemelhava a fatalidade apesar dos caros
horizontes que os uniam. Krisztina, a mulher de Henrik, agora general, tal
como Helena de Troia, foi motivo para eclipsar o amor entre eles. Konrad
despareceu durante quarenta e um anos, triste por nao manter ilesa sua
patria, um sentimento. A bela mulher anos mais tarde morreu e o general ficou
sozinho com sua fiel empregada a viver num enorme castelo. Depois de tantos
anos, o amante da musica voltou para uma ultima conversa: “sabiamos que
nao voltariamos a nos ver, e que com isso tudo se acabaria. Se acabaria nossa
vida e tudo o que até agora havia preenchido nossa vida de conteudo e de
tensao”.

A dura relacao dos amigos esta tracada como paixao, marcada por sentencas
de elevada sabedoria que chamam atencgao por sua forca: dizeres que
sublinham verdades e aprendizagem que atravessam a alma. Marai sublima a
amizade como sentimento superior ao amor. Radicaliza o que um homem é
capaz de sentir por outro, desde o amor que ensinou Platdao no Banquete a ira
mais violenta, recordando Tchékhov e Dostoiévski.

A monarquia bicéfala caiu. O general esperou quatro décadas para arrancar um
segredo de seu amigo. Se ele e sua mulher mantinham um romance que traia
o enorme sentimento entre eles, e um dia de caca havia planejado mata-lo ou
nunca se atreveu?

O ultimo encontro podera leva-los ao duelo esperado ha tanto tempo
sobretudo agora quando os nervos estdao tomados por uma tensao acumulada.
Em primeiro instante, o general estava preparado para matar Konrad, mas
decidiu assassina-lo com perguntas. Agora que sao velhos, que cada um viveu
um caminho diferente, com uma dor parecida. Com beleza, diz Marai: “No fim,
no fim de tudo, alguém responde a todas as perguntas com os acontecimentos
de sua vida: as perguntas que o mundo fez reiteradas vezes. As perguntas sao
estas: "Quem eres? O que tens querido da verdade? O que sabes da verdade?
Com que ou com quem tens te comportado com valentia ou com covardia?
[...] Alguém no final responde com sua vida inteira”. Konrad se manteve num
prolongado siléncio - essa foi sua resposta.

Em As brasas respira-se a Viena de 1900, momento estelar da humanidade,
considerado o segundo renascimento da Europa: as ideias de Freud, as notas
de Mahler, a critica da linguagem de Mach, a filosofia de Nietzsche, os poemas
de Hofmannsthal, as personagens sonambulas de Broch, Musil e Roth, as
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mulheres nuas de Schiele, os edificios de Otto Wagner; mundo sem paradigma
que a guerra exterminou.

“Viena tem sido para mim um diapasao do mundo [...] um som que ressoa na
alma para sempre”, se |é com intima confissdo neste romance que anos mais
tarde foi levado a televisao (1967) e se converteu no livro mais reconhecido e
vendido de Marai. Mas, com o inicio da guerra, chegaria a ma sorte que se
prolongaria por décadas.

O escritor Prémio Nobel J. M. Coetzee em Mecanismos internos escreve sobre
As brasas e o furor editorial que detonou em principios da década de noventa
do século passado. A leitura que faz tende a caricaturar a obra e a figura de
Marai. Injustamente, desqualifica com dureza um dos grandes escritores do
século XX, ja que confessa haver lido apenas parcialmente sua obra. As
impressdes sobre dados biograficos e a critica politica sdo questionaveis. Em
contraponto, Imre Kertész possui o comovente e bem-fundamentado texto
“ConfissOes de um burgués: apontamentos sobre Sandor Marai”, em que nao
sO reafirma sua qualidade literaria como sua posicao ante a historia.

Em 1944, os alemaes entraram na Hungria; Sandor compreendeu que cedo ou
tarde deveria abandonar definitivamente o pais. Em protesto decidiu nao
publicar mais durante a ocupacao. Logo, os bombardeios britanicos sobre
Budapeste o obrigaram a abandonar sua residéncia, refugiando-se em
Leadnyfalu, povoado situado as margens do Danubio. Sua familia desamparada,
tal como o pais inteiro, chegou a mendigar por comida. No ponto extremo do
caos, o exército russo tomou a Hungria. As duras experiéncias da imundicie e
miséria total estdao registradas em Terra, terra — didrios que sao até o presente
considerados os textos intimos mais caros de Marai. Nao sé sua classe
burguesa estava apagada, mas toda uma época; tal como pensou o general
Henrik: "Houve um mundo pelo qual valeu a pena viver e morrer. Aquele
mundo morreu”.

Para continuar em contato com Budapeste colocava em risco a propria vida
tomando o trem de prisioneiros que passava préximo do seu refugio; Imre
Kertész, de sua dura experiéncia no cativeiro, recorda: “Nao sei por que me
invade de golpe a sensacao de alegria e gratiddo pelo fato de que Sandor
Marai me via. Ele tinha quarenta e quatro anos; eu catorze. Viu o menino com
a estrela amarela [...] e sabia o0 que aquele menino ndo sabia entao: que logo
o levariam para Auschwitz”.

Kertész mantém equilibrio e objetividade com Marai. Compreende sua
genialidade e o sentido real da classe burguesa, embora o peso da histéria
represente uma dor extrema e quase tenha acabado com sua vida. Sandor, no
ponto alto da guerra, escreveu: “"Que mais pode fazer um escritor?”; para Imre
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Kertész é dificil de interpretar, mas destaca: “é a impressao espiritual mais
pura, mais ampla, mais importante daquele tempo”.

Dissipado o perigo, Sandor voltou a Budapeste; encontrou so ruinas de seu
lugar e de sua querida biblioteca. Nunca conseguiu reconstruiu a tranquilidade:
“Quando a guerra chega ao fim nos espera uma quantidade incomensuravel de
tarefas; ha que enterrar os mortos, remover escombros, dar de comer aos
famintos e construir uma nova espécie de Estado a partir das montanhas que
deixaram para tras essa horda de ladrdes e de assassinos”.

Quando comecgaram os esforcos para restabelecer na Hungria a vida cotidiana
e as atividades culturais, vieram os convides para que presidisse a Associacao
Geral de Escritores Hingaros e o PEN Club Hangaro, mas Marai sabia que sua
classe depois de semelhante guerra havia perdido a oportunidade de recuperar
a historia.

Em meados de 1948, por pressao comunista e do Exército Vermelho, foi
fundado o Partido dos Trabalhadores: todos os burgueses sobreviventes seriam
despojados de suas propriedades e pertences. Para ampliar o desencanto e a
humilhagao, criticos partidaristas, como Gyorgy Lukacs, langaram-se
ferozmente contra Marai, o que desencadearia a censura de sua obra durante
décadas e, por conseguinte, o esquecimento.

N3o havia alternativa além do exilio definitivo. Lola, Sandor e o pequeno
Janos, o filho adotivo, viajaram para a Suica e depois para a Italia. Nao existiu
algo mais doloroso para Marai que ser obrigado a novamente deixar sua patria
- significou para ele a autoaniquilagao.

Enquanto isso se radicalizava a guerra fria. Gragas a peregrinagao que fizeram
nos dois paises, pode cobrar os valores pelas tradugdes de sua obra. Foi em
Napoles onde conseguiu se estabelecer e reorganizar seu trabalho literario; ai
escreveu Ami a Naplobdl kimaradt (Oragao funebre, 1951) e Béke Ithkaban
(Feitico em [taca, 1952) e comecou a trabalhar na Radio Europa Livre. A
revolucdo hingara de 1965 o fez pensar que poderia voltar para casa, mas a
nova ocupagao russa quebrou suas esperangas.

Os arranha-céus, as bibliotecas, o clima e os passeios a praia fizeram
suportavel sua estadia na América, que sé se interrompia por algumas viagens
a Europa. A producdo literaria, entretanto, comegou a rarear. Escreveu ainda
San Gennaro vére (O milagre de Sdo Genaro, 1957) e Er6sité (O conformista,
1975); e se dedicou com todo empenho a continuar seus diarios, nos quais
encontrava consolo através dos fragmentos monologais. Anos depois mudou
de residéncia, para San Diego. A partir dai subsidiava suas proprias
publicacdes na editora de Toronto Voérosvary. Conseguiu ter em maos varios
volumes de seus diarios e a conclusao da saga familiar da dinastia dos Garren.

15



DUAS DE LETRA GRrUPO DE LEITORES DA BIBLIOTECA

FACULDADE DE PSICOLOGIA | INSTITUTO DE EDUCAGCAO
UNIVERSIDADE DE LISBOA

A iminente velhice deixava estragos. A doenca e a morte de Lola em 1986
minaram seu interesse de continuar: “E cansativo colocar em ordem cada novo
dia isso que os bidlogos chamam reagao quimica e que na linguagem comum
chamamos de vida”.

Mas, parece que a histdria o enganava: seu nome comegou a repercutir
novamente na Hungria. Comecaram a tentar insistentemente para que
voltasse para casa oferecendo-lhes generosos contratos editoriais e
homenagens.

As enfermidades, entretanto, se ampliaram e descartou qualquer possibilidade
de retorno: “cada vez que me acordo o sabor da morte estd em minha boca”.
Pouco antes de ser internado no hospital em 15 de janeiro de 1989, desiludido
de tudo, escreveu uma nota de despedida aos seus amigos e editores. Pegou
um revolver e atirou contra si.

No ano seguinte, como tributo postumo, foi-lhe concedido o prémio Kossuth, o
maior reconhecimento literario na Hungria. Oito anos mais tarde, o critico
Marcel Reich-Ranicki recomenda que se publique sua obra na Alemanha e se
converte de imediato num acontecimento literario neste pais. Seu nome,
depois de anos de esquecimento, € agora presente entre os mais importantes
escritores da Europa.

Notas:

As traducbes de excertos da obra de Sandor Marai, quando aparecer neste texto, sao
traducoes indiretas do original em espanhol e ndo das traducbes ja publicadas no
Brasil.

Este texto € uma tradugdo de “Sandor Marai. El Ultimo sefior de Europa”, aparecido no
suplemento Tiempo en la casa, de Casa del tiempo
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SANDOR MARAI: DO TRATADO DA AMIZADE

26.08.21

Centro Nacional de Cultura / Raiz e Utupia

Aprende-se que ha um amor a todos os titulos fecundo quando os homens sdo
capazes de criar e de manter a vivéncia de uma amizade como salto qualitativo
na forma de viver.

O romance As Velas Ardem Até ao Fim tem sido merecidamente aclamado,
mas um autor como Sandor Marai, nunca por excesso sera nomeado, tal a
forca da sua imensa inteligéncia no poderosissimo discurso escrito.

Entramos num ecossistema de leitura diferente de cada vez que revisitamos
estas velas que ardem qualitativamente catalisadoras de transformacoes
profundas e que sempre direi a reler neste romance.

A magia de um didlogo deslumbrante neste livro, acode ao mistério do tudo e
do nada, ha quarenta e um anos vivido lado a lado com o que se ndo pode
resolver, ou, por se tratar de ideias falsas, ou, por tao perto e de tao perto,
gue ja nao acresce reconhecer o que afinal de nés nunca saiu e tanto no outro
se procurou.

E procurou-se no jeito dos porqués e dos comos, ambos miseravelmente
idénticos, ambos férmula sem testemunha que deponha benevolente.

Afinal, da leitura deste livro fabuloso, também resulta que a tudo se sobrevive
e, talvez que muitos siléncios sejam mais humanos do que as palavras alguma
vez o foram, na ansia de qualificar a vida.

Existem muitos crimes que os cddigos ndao reconhecem pois que pouco sabem
de conteldos. Também existem misérias e grandiosidades, vaidades e
preconceitos que ardem como as velas, muitas, ainda assim, expectantes que
se nao apaguem de morte esquecida.

E reli e irei reler e apelo a (re)leitura deste romance de Sandor Marai As Velas
Ardem Até ao Fim. Todas as noites tém luz quando se sugere um livro como
este, pleno de palavras meticulosamente talhadas na alma das pedras.

A realidade é um pormenor na luz flutuante do saldo que abriga o didlogo
entre dois homens, amigos inseparaveis. Amigos migratérios. Amigos que
reconhecem os defeitos e as consequéncias dos mesmos. Amigos que se nao
amam apenas pelas virtudes e pelas fidelidades. Amigos até que ambos
amparam a bala que afinal ndo era inteiramente sincera.
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Também existe uma mulher neste livro, tal como a amizade que quando surge
€ um destino.

Também é no seio de uma comum permissao secreta que nao se deseja
libertar as verdades que em comunhdao com uma paixao tiveram ambicao de
soldado.

E houve guerra. E solidao. E castelos e conventos e cortinas e uma nudez
humana que responde com toda a sua vida.

Também existem muitos significados de caga que s6 muito mais tarde se
entendem. Em verdade, as cagas tém muito de despedidas, tém muito do foste
tu que me chamaste?

Com tudo o que de brilhante nos ocorre quando lemos este livro, o caos da
criagao onde se desenvolve a dignidade humana, € ainda mais cintilante,
quando o sentimos como uma obrigacao nobre, tdo nobre que faz parte do
oficio do entendimento, como andar a cavalo, ou participar num concerto de
Chopin.

Oculta e exposta esta a sensualidade deste livro. Surge-nos como
consequéncia natural das circunstancias que levam as maos ao tremor, tao
antigo na paixdo, quanto jovem e permanente ao posto de vigia: licor liquido
cor de purpura a quem no acto de leitura o ndo descuida.

Citando Sandor

“Era 0 momento em que a noite se separa do dia, o mundo de baixo do mundo
de cima. E talvez haja outras coisas que também se separam nesses
momentos (...) ja ndo é noite, mas ainda nao é dia.”

E nem sempre se argumenta com palavras da razao. Digo.

Teresa Bracinha Vieira

31.03.10
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Sandor Marai
A Historia, e cada um de nos

Em A Gaivota, Sandor Marai deixa certas passagens que nos ficam
em branco, mas oferece-nos esse momento revelador da “alma”
dos seus personagens a que um poeta chamou, num dos seus
Versos, o instante suspenso

Poderia perguntar-te, qual é que te parece mais importante, a grande
Historia ou a pequena, a nossa... em que estas mais envolvida, as
complexidades do mundo ou o nosso assunto, qual é a trama mais
importante para ti?...

Sandor Marai, "A Gaivota"

A pergunta do narrador de Sandor Marai, na novela A Gaivota, creio ser mais
pertinente do que parece, tanto no contexto da Histéria europeia, como em
qualquer outra geografia. Olhai para certas fotografias de cidades sob
bombardeamento, como me lembro de ver uma de Londres, em que os
cidadaos, apdés momentos do que supomos entre a vida e morte violenta,
correm a rua e sentam-se a folhear e a ler os livros que transbordaram ca
para fora com o desmoronamento dos prédios. Recordo ainda ler toda a obra
do grande critico e ensaista americano Edmund Wilson, cuja consciéncia da
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Histdria, lado a lado com o seu profundo americanismo, sempre havia tido a
Europa no seu centro, quer a sua literatura quer as questdes ideoldgicas que
faziam estremecer as sociedades ocidentais desde a chegada de Lenine ao
poder. Pouco diria ele — ele, que participou na I Grande Guerra - durante todo
o conflito mundial, concentrando-se quase sé em literaturas étnicas ou
minoritarias que descobrira naquela altura, ou entdo em revisitacoes
constantes ao melhor da literatura russa.

Entretanto, era a vida quotidiana, como se mais nada de grande importancia
estivesse a acontecer no resto do mundo. Até mesmo na correspondéncia
daqueles anos, ou no seu famoso diario organizado por décadas - The Forties,
por exemplo - se encontramos muito sobre a guerra que viria a ser decisiva
para nos todos, em qualquer recanto mundo. S6 no depor das armas viajou
por alguns dos paises destruidos no velho continente, fazendo um balanco da
catastrofe, mas mais ainda do estado literario entre as duas grandes guerras,
com visitas a grandes escritores, como George Santayana.

Nos nossos dias, por certo, esta atitude ndo serd muito diferente na literatura
criativa, aparecendo um outro romance de varias nacionalidades que tém
como tema fundamental a grande destruicao em curso, a incerteza politica
em toda aparte. A pergunta do narrador, na citacao que fago aqui de Sandor
Marai é ainda mais pertinente quando consideramos os anos da sua escrita e
publicacdao, assim como o que poderemos considerar o seu cenario de fundo
- o individuo perante e mesmo dentro das geografias em convulsdo, como
seria a Hungria naquele preciso momento da histéria europeia, e ainda mais
o facto de o narrador ser, de certo modo ou insinuadamente, um dos
participantes politicos em decisdes de grave impacto, possiveis e plausiveis,
no que respeita aos rumos dos acontecimentos portas adentro.

A Gaivota é uma novela, mas por vezes na sua prosa deixa cair essa sua
tendéncia na sua contundéncia narrativa, nalguns instantes quase lirica, na
aparente busca de um romance de fblego, ficando o leitor incerto sobre os
possiveis significados das palavras trocadas entre os dois protagonistas, ou
de certas acgdes que permanecem absolutamente obscuras, mas que
sabemos ser de importancia para o que esperamos acontecer, mas nunca se
concretiza ou desenvolve. Suponho que uma novela também deve ser eliptica
- pela natureza da sua forma - deixando ao leitor a tarefa de perceber todo
ou qualquer mistério da sua linguagem, contida e metafdrica.

Diga-se ainda que, na leitura de uma obra desconhecida, como é para mim a
deste autor, sigo um dos mais pertinentes postulados da nova
critica americana: esquecamos a biografia, ou até mesmo contexto socio-
historico, de uma obra literaria e concentremo-nos na sua estrutura interna,
avaliando-a pela sua capacidade de comunicar uma visdao artistica em
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harmonia formal, para além do espaco e do seu tempo, cada palavra ou frase
transmitindo ironia, tom, e andamento temporal na recriacao de universos
paralelos.

Lida assim, A Gaivota ultrapassa certas passagens que nos ficam em branco,
mas o que nos oferece é precisamente esse momento revelador da “alma” dos
seus personagens, no que um poeta chamou num dos seus versos o instante
suspenso, esse estado de alma que so por si define todo um territério e tempo.

A Gaivota é esse mundo visto ou apreendido nesse instante suspenso, um
mundo de mistérios e sombras em tempo de guerra, uma espécie de poema
filoséfico que antecede o suicidio continuo de uma civilizacdo muito antiga, a
Europa real e imaginaria, os canhGes em marcha e o poeta olhando pela janela
a espera do seu destino. Ndao ha trama aqui, hd um longa conversa entre um
alto funcionario de meia idade, num ministério do Governo em Budapeste,
aliado do Eixo, e uma mulher jovem finlandesa a procura de exilio consentido,
de nome Aino Laine/Unica Onda, que lhe aparece inesperadamente pedindo
ajuda na sua legalizagao no pais a fim de exercer as fungdes de professora.
Momentos antes da sua chegada ao ministério, o seu anfitrido tinha acabado
de redigir e assinar um documento dirigido ao Ministro, que o narrador diz ira
mudar o curso dos eventos tragicos para milhdes de pessoas, e que mantém
o leitor sempre a espera de saber o teor desse texto, ou entdao os
acontecimentos que supostamente vai despoletar.

Chegamos ao fim sem nunca descobrirmos uma coisa ou outra, mas creio que
isso faz parte da intencao do autor — esquece os grandes e mesmo decisivos
acontecimentos a tua volta, agarra o dia e a noite enquanto te é possivel viver
como queres ou sonhas. Eventualmente, saberemos de uma série de
coincidéncias profissionais e pessoais que juntam o ministro e a finlandesa,
mas antes disso acompanharemos os dois a uma dépera seguida de uma longa
conversa no apartamento luxuoso do seu momentaneo tutor e possivel
amante.

Li algures que esta é outra peca literaria de uma burguesia europeia entre
uma guerra e outra, uma burguesia de bragos caidos em perpétua saudade
de uma Europa, que ela propria constrdi e cria um mundo de arte e beleza
para depois queimar tudo a sua volta. E isso que sobressai em primeiro plano
desta breve narrativa - a condicdo existencial do momento, os valores da
sobrevivéncia, contra a fatalidade da guerra e do desespero. A beleza e
sensualidade da mulher aqui representada € como que, ante o funcionario
ministerial hingaro na noite da sua longa conversa, a Unica justificacdo para
se estar vivo. Aino parece-lhe quase como um fantasma que ele julga ser o
regresso de uma outra mulher que ele amara, e que se suicidou ha uns bons
anos. O simbolismo e metafora sdo um sé elemento portador do que nos
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parece ser a intencao tematica desta novela - o jogo de espelhos que tanto
leva ao engano e a morte nagdes inteiras, como podera levar ao suicidio os
seres que amamos, sem gque nunca 0S possamos proteger do seu e nosso
destino.

Nunca saberemos quem Aino é verdadeiramente, mas isso sé reforca o que
venho dizendo aqui na minha leitura de A Gaivota - nao importa se nela
vemos a beleza e a possibilidade do amor, ndo importa se tudo esta
condenado as chamas ou ao esquecimento, importa a visdo, por mais breve
que seja, do outro lado do inferno. No fim, Aino parte, sem mais nada explicar,
disse de onde vinha mas ndo para onde ia agora, ao seu anfitrido resta-lhe
espreitar a sua partida por uma ponte congelada sobre o Danubio, onde s6 as
gaivotas sobrevoam a brancura de vida e morte, a cidade pelo meio
indiferente ou ameacadora na Histéria e da consciéncia magoada e solitaria
que nela habita.

“Apaga a luz - diz o narrador do governante, quando Unica Onda deixa o seu
apartamento luxuoso - do candeeiro e abre a janela. La fora na rua escura
esta a nevar. Em baixo, a afastar-se, a figura branca e esbelta avanca
apressadamente entre flocos de neve. Consegue vé-la, por um instante, na
esquina, por baixo da luz obscura do poste de iluminagao, através do véu
magico e reluzente dos flocos de neve. Vai em direccdo ao rio com passos
enérgicos, flutuantes. Anda com ligeireza por cima do manto branco, como se
isso fosse um elemento familiar. Dobra a esquina e desaparece”.

Parte da narrativa pertence a voz de Unica Onda/Aino, quando ela conta ao
seu anfitridao a sua passagem pela Franga nos dias que antecedem a entrada
dos alemaes, e depois de abandonar a Finlandia e a destruicdo da sua casa de
nascenca. Mulher bonita, inteligente e culta, tinha acompanhado um escritor
a um jantar num hotel de luxo e tradicional algures no interior do pais,
precisamente nos dias que precederam a invasao alema, e o grupo de
politicos, escritores e outras figuras da alta sociedade que actuavam e falavam
como se o0 seu mundo vivesse na nhormalidade, a burguesia bem intencionada
a pretender que o que se passava na Europa nao era com ela, ou, nesse seu
fingimento masoquista, que tudo permaneceria sem grandes sobressaltos.

A memoria histérica estd aqui deliberadamente ausente, o esquecimento um
outro modo de negacgao a que as classes dominantes se rendiam. A melancolia
do velho continente metaforizada no relato da finlandesa, nas cenas de um
banquete e do luxo em que decorre o jantar desta elite, que depressa iria
tolerar o jugo do seu histérico inimigo do outro lado da fronteira. O sentido da
Histdria tragica de uma civilizacdo decadente que vive desde ha séculos o
melhor e o pior da humanidade. Arte e morte, vida e sombra, o perpétuo voo
da gaivota sobre um rio congelado em busca da salvagao.
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Sandor Marai abandonou do seu pais em 1948, aquando da chegada do
comunismo a Budapeste. Suicidou-se em San Diego, na Califérnia, em 1989,
pouco antes da queda do regime comunista na sua patria, ja em idade bem
avangada, depois de todas as perdas pessoais e nacionais. Estava canceroso,
e o circulo fechava-se para sempre. Sandor Marai pertence a uma época e
grupo de escritores europeus do entre-guerras, que viram a catedral a arder,
mas salvaram a sua memoria na arte e no canto.
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Sandor Marai, A Gaivota (traducdo de Piroska Felkai), Lisboa, D. Quixote, 2016.
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'O matadouro’, a primeira obra-prima de Sandor
Marai
alfredo urdaci

27 de abril de 2022

O Acougueiro é o longa de estreia de Sandor Marai. E um conto, um pequeno
texto em que o leitor constata que Marai era dona de seu estilo, sutil, suave
e profundo, desde suas primeiras publicacdes. A histéria que ele conta é
simples: a ascensdo a criminalidade de uma crianca nascida em uma cidade
do Margraviate de Brandemburgo, perto de Berlim, nos anos finais do século
XIX.

Os leitores de Marai, aqueles que se lembram daquele apice literario que é O
ultimo encontro , verificarao que EI matarife ja tem as marcas do estilo do
escritor hungaro. Neste pequeno romance, Marai responde a algumas
questdes fundamentais sobre a histéria europeia do século XX com a vida
de Otto Schwarz.
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EL MATARIFE

O matadouro. Sandor Marai. Tradugao do hungaro por Mari Szijj e José Miguel

Gonzalez Trevejo

O menino Schwarz, 6rfao de mae, filho de um seleiro, descobre sua vocagao
nos impulsos hormonais que |he sdo despertados pela visao do sacrificio de
um boi em um dia térrido de agosto. Esse evento ficou com ele aos nove anos
de idade com a forga de um triunfo jubiloso. «Foi tomado por uma turva
satisfacao pelo bem-sucedido sacrificio do animal, algo sobre o qual
nado havia duvida, mas também pela propria matanca, pelo acto de
matar, que lhe foi revelado como um acto incondicionalmente
positivo: o definitivo solucao de um problema". O menino estremece de
prazer ao ver como o0s olhos arrancados da cabeca do bovino estouram como
baldes numa chapa de ferro quente. Uma festa.

Otto, pouco dotado para matematica ou linguagem, se recusa a continuar o
trabalho do pai, de quem mantém uma distancia sombria e silenciosa. Sua
vocacao é sangue quente . Apesar da decepcao de seu pai, Otto vai para
Berlim para aprender o oficio de matar e entrar no calor das carcacas e separar
0s 6rgaos com a precisdao de um cirurgiao.

O romance logo da indicios de que estamos presenciando a reconstrucao da
vida de um criminoso, a exposicao das confissdoes de um processo judicial que
colocou Otto no banco dos réus. A revisdo de sua vida passa pela escola de
crueldade da Primeira Guerra Mundial, no front sérvio. Matar feras,
sacrificar humanos, sentir o Ultimo suspiro de uma vida quando a faca ou
baioneta é cravada.
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Marai é tao precisa em suas frases que é capaz de resumir uma tragédia em
poucas linhas: «a linha divisoria entre os periodos da vida de Otto
separados pela guerra deve ter sido importante para o ministério
publico, mas todas as investigacoes ligadas a sua vida pré-guerra
fornecia apenas circunstdncias atenuantes. Sobre aqueles anos, seus
conhecidos e colegas nao podiam contribuir com nada fora do
comum. De acordo com o testemunho de seu professor, ele era um
trabalhador diligente, pontual e confiavel. Ele esta retratando a geracao
de alemaes que levou Hitler ao poder.

Na vida de Otto s6 ha uma referéncia: o retrato do imperador que presidia a
oficina do pai: «esta efigie foi o unico preceito da sua vida, bastava-lhe
olhar para que a sua consciéncia se comovesse e sentisse ansioso e
insatisfeito consigo mesmo ». El matarife é a histéria da evolucdo
psicoldégica de um homem que descobre cedo na vida que ha mais prazer em
trilhar o caminho bestial do que o humano, que o poder recompensa a
obediéncia criminosa com medalhas. Em EI matarife Marai ja é mestre na
gestao do detalhe, do seu poder sintético e revelador, da sua capacidade de
conhecimento profundo da psicologia.
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