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OLGA TOKARCZUK  

Biografia: Olga Tokarczuk nasceu em Sulechów, uma 

pequena cidade polaca, em 1962. Formada em 

Psicologia, publicou o seu primeiro livro em 1989, uma 

coletânea de poesia intitulada Miasta w lustraché, 

seguindo-se os romances E. E. e Prawiek i inne czasy, 

tendo sido este último um sucesso. Uma das melhores 

e mais apreciadas autoras de hoje, a obra de Olga 

Tokarczuk tem sido alvo de várias distinções, nacionais 

e internacionais. Recebeu por duas vezes o mais 

importante prémio literário do seu país, o Prémio 

Nike; em 2018, foi finalista do Prémio Fémina 

Estrangeiro e vencedora do Prémio Internacional Man 

Booker. Vencedora em 2018 do Man Book Internacional Prize com o seu livro Viagens, a Academia 

Sueca atribui-lhe o Nobel em 2018 pela sua imaginação narrativa que, com paixão enciclopédica, 

representa o atravessar de fronteiras enquanto forma de vida. A autora também recebeu o 

German- Polish International Bridge Prize, o qual distingue personalidades que promovem ações 

de paz e entendimento entre os povos da Europa. Dos mais de quinze livros escritos por Olga 

Tokarczuk destacam-se Primeval and The Other Times e The Books of Jacob. Em português estão 

traduzidos os livros Viagens e o Conduz o Teu Arado Sobre os Ossos dos Mortos. Sobre a sua escrita, 

pode-se afirmar que a partir do livro Primeval and Other Times a sua prosa afastou-se da narrativa 

mais convencional, aproximando-se dos ensaios e da prosa breve. No seu universo literário mistura-

se irracional com o racional e todas as personagens se entrelaçam nas biografias e características, 

sempre numa descrição linguisticamente rica, poética e precisa dos detalhes. Os seus livros estão 

traduzidos em trinta línguas. Prémio Nobel da Literatura 2018. Em 2019, foi distinguida pela 

Academia Sueca com o Prémio Nobel de Literatura pela sua «imaginação narrativa, que com uma 

paixão enciclopédica representa o cruzamento de fronteiras como forma de vida». 

Sinopse de Conduz o Teu Arado Sobre os Ossos dos Mortos:  

 Numa remota aldeia polaca, a excêntrica Janina Duszejko, 

professora reformada, divide os seus dias a traduzir a poesia 

de William Blake e a observar os sinais da astrologia, fazendo 

por manter-se afastada das pessoas e próxima dos animais, 

cuja companhia prefere; mas a pacatez dos seus dias vê-se 

interrompida quando começam a aparecer mortos vários 

membros do clube de caça local. Certa de encontrar respostas, 

Janina decide lançar-se na investigação do caso, chegando a 

uma estranha teoria que espalhará o terror pela comunidade. 

Sob a máscara de policial noir ou fábula macabra, Conduz o Teu 

Arado Sobre os Ossos dos Mortos é um romance mordaz e 

desconcertante que questiona a nossa posição acerca dos 

direitos dos animais e responsabilidade sobre a natureza, bem 

como todas as ideias preconcebidas sobre a loucura, a justiça 

e a tradição.do que é a educação e do que ela nos pode 

oferecer: a perspetiva de ver a vida com outros olhos e a 

vontade de mudarmos. 

 



O equilíbrio perturbado 
Um “romance rural” que põe a máscara de policial noir ao 
mesmo tempo que se revela como uma narrativa política sobre a 
natureza — uma fábula desconcertante.  

José Riço Direitinho | Público – Ipsilon 8 Nov 2019 

 

JACEK KO ODZIEJSK 

IUm olhar irónico e cómico, outras vezes zangado, sempre profundamente político 

 

Conduz o Teu Arado Sobre os Ossos dos Mortos 

Olga Tokarczuk (trad. de Teresa Fernandes Swiatkiewicz), Cavalo de Ferro 

 

Quis o acaso que a atribuição do prémio Nobel de literatura à polaca Olga Tokarczuk (n. 

1962) acontecesse poucos dias antes da chegada às livrarias deste romance Conduz o Teu 

Arado Sobre os Ossos dos Mortos — o segundo livro da escritora traduzido para português 

(directamente do polaco), meia dúzia de meses depois da publicação de Viagens. A 

academia sueca, com a sua habitual concisão e algum hermetismo, justificou o prémio por 

“uma imaginação narrativa que com paixão enciclopédica representa o cruzamento de 

fronteiras como forma de vida”. 

Ora, era exactamente deste “cruzamento de fronteiras” que vinha parte do fascínio no livro 

anterior, Viagens: do movimento incerto das histórias em oposição à estabilidade dos 

limites, das suas interrupções e dispersões, da desarrumação narrativa, do contágio de 

géneros como o ensaio ficcionado ou a autobiografia. Mas Conduz o Teu Arado Sobre os 

Ossos dos Mortos pouco tem das características que faziam daquele um livro 



surpreendente: o que apenas o torna mais “comum” quanto à forma romanesca, e não 

quanto à sua singularidade literária; mas lá irei. 

Num remoto lugarejo polaco, que “não é mais que meia dúzia de casas” e onde o Inverno 

só acaba em Abril, vive a algo excêntrica Janina Duszejko, professora reformada, que 

ocupa a pacatez dos seus dias de Inverno tomando conta das casas desabitadas daqueles 

que vivem na cidade quase todo o ano, e traduzindo a poesia e as cartas de William Blake 

com um amigo muito mais jovem que a visita às sextas-feiras. Em tempos, Janina fora 

engenheira — construiu pontes na Síria e na Líbia — e o que então lhe dava “mais prazer 

era transformar as ideias em números”. Mas Janina também se interessa por astrologia, 

acredita que “conjunturas astronómicas semelhantes descrevem acontecimentos 

semelhantes”, e tenta entender o mundo a partir de correlações astrológicas estapafúrdias. 

“Sempre achei que a Astrologia tem de ser aprendida através da prática. Trata-se de um 

conhecimento sério, em grande parte, empírico e tão científico como — digamos — a 

Psicologia.” Note-se a “ironia fria”: a autora, Olga Tokarczuk, estudou psicologia e 

exerceu clínica durante vários anos. 

A narrativa, quase nostálgica, que se começa a desenhar como um “romance rural” sem 

sobressaltos de maior — mesmo depois de um dos vizinhos aparecer morto por se ter 

engasgado com um osso — passa aos poucos a adquirir tons de thriller, de romance noir. A 

excêntrica idosa Janine, que prefere a companhia dos animais à das pessoas, tem a 

particularidade de ter um cemitério para bichos. Entretanto, a morte do vizinho é o início 

de uma série de outras mortes: do comandante da Polícia local a membros do clube de caça 

da região. Janine quer encontrar respostas para o que está a acontecer, e tenta ajudar nas 

investigações com factos ou “provas” que ela considera essenciais. Mas não lhe dão 

ouvidos. “Às vezes fico a pensar se, em vez de mim, a mesma coisa fosse dita por um 

homem novo, belo e bem constituído, seria ele tratado da mesma maneira que eu?” 

A acção decorre lenta, a narrativa quase que se arrasta, o que parece querer sublinhar a 

calma da vida rural: a “brancura fria” que se vê da janela e que se prolonga pelo planalto, a 

neve que enche os caminhos, as maleitas físicas de Janine, o vento frio, as árvores, as 

corças e outros animais do bosque. Continua nesse registo lento mesmo quando as mortes 

acontecem — entretanto, o livro soa já a thriller — e mais adiante a protagonista da 

história revela a sua “teoria” macabra para as explicar. E é nesta “explicação” que Conduz 

o Teu Arado Sobre os Ossos dos Mortos adquire a sua, talvez, maior dimensão: a política. 

Já antes tinham sido deixados ao longo da narrativa alguns apartes que apontavam para 

uma visão singular do mundo: do olhar acerca da natureza, do humano, dos animais, da 

alimentação, ao equilíbrio perturbado. “Diz-se sem cessar que as coisas são assim, e 

retomam-se apenas ideias antigas. A realidade envelheceu, tornou-se senil, pois está sujeita 

às mesmas leis que todos os organismos vivos — o envelhecimento. (…) A apoptose é 

uma morte natural, causada pelo cansaço e esgotamento da matéria. Em grego, a palavra 

significa ‘queda de pétalas’. O mundo perdeu as suas pétalas.” 

Conduz o Teu Arado Sobre os Ossos dos Mortos é um romance que surpreende pelo olhar 

que deita ao nosso mundo: à vez irónico e cómico (de uma comicidade velada), outras 

vezes zangado, sempre profundamente político, e de uma mordacidade que desconcerta. 

 



Olga Tokarczuk: salvar o planeta um 

cadáver de cada vez  
"Conduz o Teu Arado sobre os Ossos dos Mortos", de Olga Tokarczuk, é um 

"thriller" policial bucólico, com toques de contos de fadas sombrios, sobre 

como a Natureza se pode vingar da humanidade. 

Miguel Troncão 24 nov 2019, OBSERVADOR 

 

▲Olga Tokarczuk venceu o Prémio Nobel da Literatura em 2018 

Publicado originalmente em 2009, o romance da polaca Olga Tokarczuk foi publicado este 

ano em Portugal, pela Cavalo de Ferro  

Em 2006, Al Gore assusta o mundo com o documentário “Uma Verdade Inconveniente”. 

Aparentemente, a nossa estadia no planeta Terra não era tão duradoura como achávamos, 

e a culpa era nossa. Andámos a usar e abusar dos recursos finitos. De repente, todos 

ganhámos consciência ambiental e nos apercebemos do mal que, enquanto sociedade, 

tínhamos andado a fazer à Natureza e de como ela, mais cedo do que tarde, se “vingaria” 

através do aumento gradual da temperatura, do nível do mar e de uma miríade de outros 

problemas ligados ao clima. 

Dois anos depois, em 2008, estreia “O Acontecimento, The Happening”, realizado por M. 

Night Shayamalan e protagonizado por Mark Wahlberg, filme rapidamente considerado 

como mais um falhanço do realizador que, desde Signs, tem vindo a desiludir a crítica. É 

uma tentativa de reflexão ecologista sobre como o abuso da Natureza por parte do ser 

humano pode ter consequências muito drásticas para nós. Neste caso, as plantas 

desenvolvem um mecanismo de defesa que afeta a mente dos humanos, fazendo-os 

cometer suicídio em massa. Não fosse o facto de o filme estar tão mal escrito, atuado e 

https://observador.pt/perfil/migueltroncao/


realizado, poderia ter sido um contributo muito válido para a conversa sobre as alterações 

climáticas e a nossa obrigação para com a Natureza. 

No ano seguinte, 2009, Olga Tokarczuk, vencedora do Prémio Nobel da Literatura de 2018, 

publica em polaco o livro Conduz o Teu Arado sobre os Ossos dos Mortos, que permanecerá 

praticamente desconhecido a oeste da Polónia durante os nove anos seguintes, até ser 

traduzido para inglês, mas que lhe valerá, em 2019, uma nomeação para o Man Booker 

International Prize. Tokarczuk também vai buscar esta ideia da Natureza como ser que 

sente, que reage contra a ação humana desrespeitadora, mas numa dimensão muito mais 

pequena e pessoal. A ameaça já não é global, onde tanto sofre o justo como o pecador, 

mas sim individual, pensada especificamente para aqueles que, através das suas ações, 

quebram o eterno equilíbrio natural. 

É com esta suspeita de ataque personalizado que começa a obra. O cenário não podia ser 

mais propício: uma povoação rural remota, junto à fronteira da Polónia com a República 

Checa, ladeada por montanhas e por uma floresta cerrada, onde a neve e o gelo reinam 

durante a maior parte do ano. Perante este ambiente altamente hostil, Janina Duszejko, a 

idosa narradora e protagonista da história, lembra ao leitor que “o mundo não fora criado 

para o Homem”. Com esta frase fica implícita a conclusão de que, ainda assim, o Homem 

tenta impor-se como regente do mundo, colhendo depois maus resultados para si. Vemos 

esse resultado poucos parágrafos a seguir, quando Janina e o seu vizinho Papão (Papão é a 

alcunha que ela lhe dá), encontram o seu outro vizinho, Pé Grande, morto em casa. 

À primeira vista, não há nada que nos leve a crer que esta morte tenha algo de especial. Pé 

Grande morre engasgado com um osso de veado. Mas Janina, com uma sensibilidade 

especial no que toca à Natureza, especialmente para com os animais, apercebe-se da 

presença de umas corças à volta da casa, que se comportam de forma estranha. Parecem 

atentas, como que à espera de algo. Janina formula então a teoria de que, de alguma forma, 

as corças são as responsáveis pela morte de Pé Grande. Este homem era caçador furtivo, e 

usava os próprios recursos da Natureza para caçar os animais da floresta. Seria então de 

esperar que, mais tarde ou mais cedo, a Natureza se 

vingasse. 

Esta é apenas a primeira vítima. Ao longo do livro, vamos 

assistindo a uma série de mortes, aparentemente 

inexplicáveis, de homens que vão aparecendo sem vida 

no meio da floresta. Todos eles partilhavam a paixão pela 

caça, mas Janina parece ser a única a perceber esta 

ligação, sendo também a única a suspeitar da “mão” 

animal por trás das mortes.  As evidências são óbvias: as 

pegadas de animais à volta dos corpos, em padrões de 

movimento não usuais, o seu estranho comportamento, 

como que se já não se assustassem com presença 

humana, e uma motivação forte: o ataque destes 

homens ao seu habitat. 

https://observador.pt/2019/10/10/premio-nobel-da-literatura-atribuido-a-olga-tokarczuk-e-peter-handke/
https://s3.observador.pt/wp-content/uploads/2019/11/22183314/capa-conduz-o-teu-arado-sobre-os-ossos-dos-mortos.jpg


Apesar de parecer horrorizada pelos assassinatos, Janina consegue perceber a razão pela 

qual a Natureza se viraria contra estes homens. A sua sensibilidade no que toca a questões 

ecológicas e de defesa da Natureza faz dela uma força incómoda numa sociedade rural com 

uma forte cultura de caça. Mesmo a caça legal é, para ela, um ato criminoso e desumano, 

uma quebra na ordem natural, e por isso vemo-la muitas vezes a tomar ações concretas 

contra grupos de caçadores. Parte do seu dia é dedicado a desmantelar armadilhas ou a 

afugentar animais de zonas perigosas. Numa vila onde a igreja é dedicada a S. Huberto, 

padroeiro dos caçadores, Janina transforma-se assim numa força protetora da floresta e 

dos que lá habitam. 

No meio deste ambiente de contos de fada de terror, onde os animais em vez de falarem, 

matam, vamos tendo momentos de normalidade, repletos de descrições sobre o 

quotidiano. A ida aos correios ou à mercearia acontece paralelamente à descoberta de um 

corpo bolorento, morto há semanas. O horóscopo é usado para tentar dar sentido a uma 

série de mortes bizarras. O excecional e o banal andam de mãos dadas, intercalando entre 

si. 

O mesmo acontece com a escrita de Tokarczuk, que vai intercalando entre dois estilos 

muito diferentes. Por vezes temos um texto carregado de simbolismos. Isto acontece, por 

exemplo, quando Janina é visitada, mais do que uma vez, pela sua falecida mãe, com quem 

fala, ou com a referência às suas duas cadelas, que nunca vemos, mas que estão sempre 

presentes, ainda que não fisicamente. Por oposição, a escrita é, por vezes, muito concreta 

e desprovida de qualquer segundo significado, o que ocorre quando Janina está a ser 

interventiva, num discurso de manifesto que acontece sempre quando se insurge contra 

os caçadores. 

A narrativa é enriquecida pelas personagens que orbitam à volta de Janina, desde Papão, 

um vizinho com quem pouco fala, mas de quem se aproxima depois de descoberto o 

primeiro corpo, a Dizzy, um ex-aluno com quem traduz as obras de William Blake, passando 

ainda por Boa Nova, a lojista fã de livros de terror. É interessante verificar que as 

personagens às quais poderíamos chamar de vilões, por estarem em direto confronto com 

a protagonista, são os mesmos que vão morrendo ao longo do livro. 

Conduz o Teu Arado sobre os Ossos dos Mortos talvez não nos esfregue na cara as suas 

preocupações ecologistas como “Uma Verdade Inconveniente” ou “O Acontecimento” o 

fazem, mas não deixa de colocar o dedo na ferida, com a arte e engenho de uma 

sensibilidade literária. 

 

 

 

 

 



O que já era antes de ser. O primeiro livro 
de Olga Tokarczuk, a 26 anos do Nobel 

25.07.2020 LUCIANA LEIDERFARB / EXPRESSO 

Livro inaugural, “Outrora e Outros 

Tempos” permite assistir aos primeiros 

passos e refazer o caminho literário de 

Olga Tokarczuk até à atribuição do 

Prémio Nobel 

Olga Tokarczuk (n. 1962) estudou Psicologia em 

Varsóvia, profissão que abandonou para se dedicar 

à escrita SOPHIE BASSOULS/SYGMA VIA GETTY IMAGES 

Ler um autor da frente para trás pode ser um 

exercício iluminador. Revela, 

retrospetivamente, como ele escreveu antes de 

escrever como escreve. Mostra como a 

linguagem se preparou para chegar ao 

presente, que caminhos percorreu, se foi mais 

densa ou distendida, de que modo o tom da 

sua juventude anunciava, ou não, o 

amadurecimento. O romance “Outrora e 

Outros Tempos”, da polaca Olga Tokarczuk, dá-

nos essa possibilidade. Publicado em 1992, é o 

mais recente título da autora a ser traduzido 

em português, depois de “Viagens” e “Conduz 

o Teu Arado sobre os Ossos dos Mortos”, ambos lançados por cá em 2019, ainda que escritos em 

2007 e 2009. Esta condição simultânea de anterioridade cronológica e de novidade editorial 

permite compreender como é que Tokarczuk, de 58 anos, Man Booker Prize por “Viagens” e 

Prémio Nobel da Literatura, pensava e sentia a literatura no começo do seu percurso, quando 

ainda publicava sobretudo poesia e exercia a Psicologia clínica, profissão que mais tarde 

abandonou. 

Talvez, primeiro, um relance: “Certa noite, certa manhã, o homem ultrapassa a fronteira, alcança 

o seu auge e dá o seu primeiro passo descendente em direção à morte.” Se uma frase pudesse 

resumir o livro, esta seria a indicada. Não apenas porque “Outrora e Outros Tempos” é, todo ele, 

uma metáfora da passagem do tempo, mas também pela duplicidade para que aponta, a do 

tempo individual oposto ao tempo histórico. O romance tem como centro nevrálgico uma aldeia 

chamada Outrora, à volta da qual toda a trama acontece. Há aldeias satélites, uma floresta 

omnipresente, uma cidade longínqua, dois rios — e por aqui confirmamos o quanto Olga 

Tokarczuk gosta da imagem simbólica dos rios como seres orgânicos, quase como raízes do 

mundo, bem presente, por exemplo, em “Viagens”. Em Outrora e lugares circundantes vive um 

conjunto de personagens que conhecemos novas e vamos vendo evoluir e envelhecer, como o 

ciclo da Natureza. Não são pessoas comuns, mas quem o é? (continua…)  



“Conduz o Teu Arado sobre os Ossos dos Mortos”, de Olga 

Tokarczuk: Um livro desconcertante 

LUÍS RICARDO DUARTE, 21.10.2019 Visão Sete 

 

O novo romance da polaca Olga Tokarczuk, Nobel da Literatura de 2018, é uma inclassificável e 

cativante parábola dos nossos tempos. Conduz o Teu Arado sobre os Ossos dos Mortos já está nas 

livrarias 

Ela acredita que a morte das pessoas está inscrita nos mapas astrais, assim como os animais têm a 

sua própria linguagem. Tem as suas “maleitas” e ataques de “ira”, mas confia nas suas “teorias” 

para recuperar a força e continuar a sua cruzada. Conduz o Teu Arado sobre os Ossos dos Mortos, 

de Olga Tokarczuk, começa com o desconcerto da sua personagem principal. É o segundo romance 

da escritora polaca, recentemente distinguida com o Prémio Nobel da Literatura, publicado em 

Portugal. E, à semelhança de Viagens, pertence à casta dos livros inclassificáveis. O desconcerto 

nunca nos abandona. Ora estamos numa comédia improvável, ora num intrincado policial de 

pequena comunidade, ora num romance político de fronteiras e subsídios, ora num manifesto 

verde e animal. E tudo se conjuga numa prosa admirável, de preciosos detalhes e subtil 

caracterização das personagens e do nosso tempo. 

Sobre Janina Duszejko, a narradora, falta dizer que não come carne e que criou um cemitério de 

animais injustamente assassinados. Antiga engenheira, construtora de pontes na Síria, divide-se 

agora entre o ensino de Inglês e a guarda de casas alheias. Mas a morte do vizinho perturbará o 

equilíbrio que encontrou nos últimos anos. E, assim, o que de início parecia um romance rural, 

torna-se, aos poucos e em crescendo, uma inteligente e divertida parábola das sociedades 

modernas, em que tudo se divide entre “útil” e “inútil”. Até a vida. 

Foi com as traduções inglesas que Olga Tokarczuk ganhou projeção mundial, mas, tal como Viagens, 

Conduz o Teu Arado sobre os Ossos dos Mortos (Cavalo de Ferro, 352 págs., €17,69) tem versão 

portuguesa traduzida por Teresa Fernandes Swiatkiewicz a partir do polaco original. 


