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Conduz o teu arado sobre os ossos dos mortos — Olga Tokarczuk



OLGA TOKARCZUK

Biografia: Olga Tokarczuk nasceu em Sulechéw, uma
pequena cidade polaca, em 1962. Formada em
Psicologia, publicou o seu primeiro livro em 1989, uma
coletanea de poesia intitulada Miasta w lustraché,
seguindo-se os romances E. E. e Prawiek i inne czasy,
tendo sido este dltimo um sucesso. Uma das melhores
e mais apreciadas autoras de hoje, a obra de Olga
Tokarczuk tem sido alvo de vdrias distingdes, nacionais
e internacionais. Recebeu por duas vezes o mais
importante prémio literdrio do seu pais, o Prémio
Nike; em 2018, foi finalista do Prémio Fémina
Estrangeiro e vencedora do Prémio Internacional Man
Booker. Vencedora em 2018 do Man Book Internacional Prize com o seu livro Viagens, a Academia
Sueca atribui-lhe o Nobel em 2018 pela sua imaginacdo narrativa que, com paixdo enciclopédica,
representa o atravessar de fronteiras enquanto forma de vida. A autora também recebeu o
German- Polish International Bridge Prize, o qual distingue personalidades que promovem acgdes
de paz e entendimento entre os povos da Europa. Dos mais de quinze livros escritos por Olga
Tokarczuk destacam-se Primeval and The Other Times e The Books of Jacob. Em portugués estdo
traduzidos os livros Viagens e o Conduz o Teu Arado Sobre os Ossos dos Mortos. Sobre a sua escrita,
pode-se afirmar que a partir do livro Primeval and Other Times a sua prosa afastou-se da narrativa
mais convencional, aproximando-se dos ensaios e da prosa breve. No seu universo literdrio mistura-
se irracional com o racional e todas as personagens se entrelacam nas biografias e caracteristicas,
sempre numa descri¢do linguisticamente rica, poética e precisa dos detalhes. Os seus livros estdo
traduzidos em trinta linguas. Prémio Nobel da Literatura 2018. Em 2019, foi distinguida pela
Academia Sueca com o Prémio Nobel de Literatura pela sua «imaginagao narrativa, que com uma
paixdo enciclopédica representa o cruzamento de fronteiras como forma de vida».

Sinopse de Conduz o Teu Arado Sobre os Ossos dos Mortos:

SRR oyl Wy S Numa remota aldeia polaca, a excéntrica Janina Duszejko,
OLGA TOKARCZUK professora reformada, divide os seus dias a traduzir a poesia
de William Blake e a observar os sinais da astrologia, fazendo

por manter-se afastada das pessoas e proxima dos animais,

rC ONDUZ cuja companhia prefere; mas a pacatez dos seus dias vé-se
O TEU ARADO . . .
SO interrompida quando comegam a aparecer mortos varios
BRE membros do clube de cacga local. Certa de encontrar respostas,
©8 0SSOS

Janina decide langar-se na investigacdo do caso, chegando a
uma estranha teoria que espalhara o terror pela comunidade.

DOS MORTOS

Sob a mdscara de policial noir ou fabula macabra, Conduz o Teu
Arado Sobre os Ossos dos Mortos € um romance mordaz e
desconcertante que questiona a nossa posicdo acerca dos
direitos dos animais e responsabilidade sobre a natureza, bem
como todas as ideias preconcebidas sobre a loucura, a justica
e a tradicdo.do que é a educagdo e do que ela nos pode
oferecer: a perspetiva de ver a vida com outros olhos e a
vontade de mudarmos.

«Uma entre 05 poucos
assinaliveis romanci

eutopeus
asurgirem neste seculos
Qe bcomaniv)



O equilibrio perturbado

Um “romance rural” que p6e a mascara de policial noir ao
mesmo tempo que se revela como uma narrativa politica sobre a
natureza — uma fabula desconcertante.

José Rigo Direitinho | Puablico — Ipsilon 8 Nov 2019

Um olhar irénico e comico, outras vezes zangado, sempre profundamente politico

Conduz o Teu Arado Sobre os Ossos dos Mortos
Olga Tokarczuk (trad. de Teresa Fernandes Swiatkiewicz), Cavalo de Ferro

Quis o0 acaso que a atribuicao do prémio Nobel de literatura a polaca Olga Tokarczuk (n.
1962) acontecesse poucos dias antes da chegada as livrarias deste romance Conduz o Teu
Arado Sobre os Ossos dos Mortos — o segundo livro da escritora traduzido para portugués
(directamente do polaco), meia duzia de meses depois da publicacdo de Viagens. A
academia sueca, com a sua habitual conciséo e algum hermetismo, justificou o prémio por
“uma imaginacao narrativa que com paixao enciclopédica representa o cruzamento de
fronteiras como forma de vida”.

Ora, era exactamente deste “cruzamento de fronteiras” que vinha parte do fascinio no livro
anterior, Viagens: do movimento incerto das historias em oposi¢éo a estabilidade dos
limites, das suas interrupces e dispersdes, da desarrumacéo narrativa, do contégio de
géneros como o ensaio ficcionado ou a autobiografia. Mas Conduz o Teu Arado Sobre 0s
Ossos dos Mortos pouco tem das caracteristicas que faziam daquele um livro



surpreendente: o que apenas o torna mais “‘comum” quanto a forma romanesca, e nao
quanto a sua singularidade literaria; mas la irei.

Num remoto lugarejo polaco, que “nao € mais que meia dizia de casas” e onde o Inverno
sO acaba em Abril, vive a algo excéntrica Janina Duszejko, professora reformada, que
ocupa a pacatez dos seus dias de Inverno tomando conta das casas desabitadas daqueles
que vivem na cidade quase todo o ano, e traduzindo a poesia e as cartas de William Blake
com um amigo muito mais jovem que a visita as sextas-feiras. Em tempos, Janina fora
engenheira — construiu pontes na Siria e na Libia — ¢ o que entdo lhe dava “mais prazer
era transformar as ideias em niimeros”. Mas Janina também se interessa por astrologia,
acredita que “conjunturas astronomicas semelhantes descrevem acontecimentos
semelhantes”, e tenta entender o mundo a partir de correla¢Ges astrologicas estapafurdias.
“Sempre achei que a Astrologia tem de ser aprendida através da pratica. Trata-se de um
conhecimento sério, em grande parte, empirico e téo cientifico como — digamos — a
Psicologia.” Note-se a “ironia fria”: a autora, Olga Tokarczuk, estudou psicologia e
exerceu clinica durante varios anos.

A narrativa, quase nostalgica, que se comeca a desenhar como um “romance rural” sem
sobressaltos de maior — mesmo depois de um dos vizinhos aparecer morto por se ter
engasgado com um 0SS0 — passa aos poucos a adquirir tons de thriller, de romance noir. A
excéntrica idosa Janine, que prefere a companhia dos animais a das pessoas, tem a
particularidade de ter um cemitério para bichos. Entretanto, a morte do vizinho € o inicio
de uma série de outras mortes: do comandante da Policia local a membros do clube de caca
da regido. Janine quer encontrar respostas para 0 que esta a acontecer, e tenta ajudar nas
investigagdes com factos ou “provas” que ela considera essenciais. Mas ndo lhe dé&o
ouvidos. “As vezes fico a pensar se, em vez de mim, a mesma coisa fosse dita por um
homem novo, belo e bem constituido, seria ele tratado da mesma maneira que eu?”

A accdo decorre lenta, a narrativa quase que se arrasta, o que parece querer sublinhar a
calma da vida rural: a “brancura fria” que se vé da janela e que se prolonga pelo planalto, a
neve que enche 0s caminhos, as maleitas fisicas de Janine, o vento frio, as arvores, as
corcas e outros animais do bosque. Continua nesse registo lento mesmo quando as mortes
acontecem — entretanto, o livro soa ja a thriller — e mais adiante a protagonista da
histéria revela a sua “teoria” macabra para as explicar. E € nesta “explicagdao” que Conduz
0 Teu Arado Sobre os Ossos dos Mortos adquire a sua, talvez, maior dimensdo: a politica.
Ja antes tinham sido deixados ao longo da narrativa alguns apartes que apontavam para
uma visdo singular do mundo: do olhar acerca da natureza, do humano, dos animais, da
alimentacdo, ao equilibrio perturbado. “Diz-se sem cessar que as coisas sdo assim, e
retomam-se apenas ideias antigas. A realidade envelheceu, tornou-se senil, pois esta sujeita
as mesmas leis que todos 0s organismos vivos — o envelhecimento. (...) A apoptose ¢
uma morte natural, causada pelo cansaco e esgotamento da matéria. Em grego, a palavra
significa ‘queda de pétalas’. O mundo perdeu as suas pétalas.”

Conduz o Teu Arado Sobre os Ossos dos Mortos € um romance que surpreende pelo olhar
que deita a0 nosso mundo: a vez irdnico e comico (de uma comicidade velada), outras
vezes zangado, sempre profundamente politico, e de uma mordacidade que desconcerta.



Olga Tokarczuk: salvar o planeta um
cadaver de cada vez

"Conduz o Teu Arado sobre os Ossos dos Mortos", de Olga Tokarczuk, € um
"thriller" policial bucdlico, com toques de contos de fadas sombrios, sobre
como a Natureza se pode vingar da humanidade.

Miguel Troncdo 24 nov 2019, OBSERVADOR

A Olga Tokarczuk venceu o Prémio Nobel da Literatura em 2018

Publicado originalmente em 2009, o romance da polaca Olga Tokarczuk foi publicado este
ano em Portugal, pela Cavalo de Ferro

Em 2006, Al Gore assusta o mundo com o documentario “Uma Verdade Inconveniente”.
Aparentemente, a nossa estadia no planeta Terra ndo era tdo duradoura como achdavamos,
e a culpa era nossa. Anddmos a usar e abusar dos recursos finitos. De repente, todos
ganhamos consciéncia ambiental e nos apercebemos do mal que, enquanto sociedade,
tinhamos andado a fazer a Natureza e de como ela, mais cedo do que tarde, se “vingaria”
através do aumento gradual da temperatura, do nivel do mar e de uma miriade de outros
problemas ligados ao clima.

Dois anos depois, em 2008, estreia “O Acontecimento, The Happening”, realizado por M.
Night Shayamalan e protagonizado por Mark Wahlberg, filme rapidamente considerado
como mais um falhanco do realizador que, desde Signs, tem vindo a desiludir a critica. E
uma tentativa de reflexdo ecologista sobre como o abuso da Natureza por parte do ser
humano pode ter consequéncias muito drasticas para nds. Neste caso, as plantas
desenvolvem um mecanismo de defesa que afeta a mente dos humanos, fazendo-os
cometer suicidio em massa. Ndo fosse o facto de o filme estar tdo mal escrito, atuado e


https://observador.pt/perfil/migueltroncao/

realizado, poderia ter sido um contributo muito valido para a conversa sobre as alteracdes
climdticas e a nossa obrigacdo para com a Natureza.

No ano seguinte, 2009, Olga Tokarczuk, vencedora do Prémio Nobel da Literatura de 2018,
publica em polaco o livro Conduz o Teu Arado sobre os Ossos dos Mortos, que permanecera
praticamente desconhecido a oeste da Poldnia durante os nove anos seguintes, até ser
traduzido para inglés, mas que lhe valera, em 2019, uma nomeacgao para o Man Booker
International Prize. Tokarczuk também vai buscar esta ideia da Natureza como ser que
sente, que reage contra a agdo humana desrespeitadora, mas numa dimensdao muito mais
pequena e pessoal. A ameaca ja ndo é global, onde tanto sofre o justo como o pecador,
mas sim individual, pensada especificamente para aqueles que, através das suas acoes,
guebram o eterno equilibrio natural.

E com esta suspeita de ataque personalizado que comeca a obra. O cendrio ndo podia ser
mais propicio: uma povoagao rural remota, junto a fronteira da Polénia com a Republica
Checa, ladeada por montanhas e por uma floresta cerrada, onde a neve e o gelo reinam
durante a maior parte do ano. Perante este ambiente altamente hostil, Janina Duszejko, a
idosa narradora e protagonista da histéria, lembra ao leitor que “o mundo nao fora criado
para o Homem”. Com esta frase fica implicita a conclusdao de que, ainda assim, o Homem
tenta impor-se como regente do mundo, colhendo depois maus resultados para si. Vemos
esse resultado poucos paragrafos a seguir, quando Janina e o seu vizinho Papdo (Papdo é a
alcunha que ela lhe dd), encontram o seu outro vizinho, Pé Grande, morto em casa.

A primeira vista, ndo ha nada que nos leve a crer que esta morte tenha algo de especial. Pé
Grande morre engasgado com um osso de veado. Mas Janina, com uma sensibilidade
especial no que toca a Natureza, especialmente para com os animais, apercebe-se da
presenca de umas corcas a volta da casa, que se comportam de forma estranha. Parecem
atentas, como que a espera de algo. Janina formula entdo a teoria de que, de alguma forma,
as corgas sao as responsaveis pela morte de Pé Grande. Este homem era cagador furtivo, e
usava os proprios recursos da Natureza para cacar os animais da floresta. Seria entdo de

esperar que, mais tarde ou mais cedo, a Natureza se

Vencedora do Premio Internacional Man Booker

OLGA TOKARCZUK  /'N&ase

Esta é apenas a primeira vitima. Ao longo do livro, vamos

CONDUZ assistindo a uma série de mortes, aparentemente
OT F U A RﬁA DO inexplicdveis, de homens que vdo aparecendo sem vida
o ; %BSRSI:(‘) S : no meio da floresta. Todos eles partilhavam a paixdo pela
DOS MORTOS ’ caca, mas Janina parece ser a Unica a perceber esta

ligacdo, sendo também a Unica a suspeitar da “mao”
animal por tras das mortes. As evidéncias sdo dbvias: as
pegadas de animais a volta dos corpos, em padrdes de
movimento ndo usuais, o seu estranho comportamento,
como que se ja ndo se assustassem com presencga
humana, e uma motivacdo forte: o ataque destes
homens ao seu habitat.



https://observador.pt/2019/10/10/premio-nobel-da-literatura-atribuido-a-olga-tokarczuk-e-peter-handke/
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Apesar de parecer horrorizada pelos assassinatos, Janina consegue perceber a razao pela
qual a Natureza se viraria contra estes homens. A sua sensibilidade no que toca a questdes
ecoldgicas e de defesa da Natureza faz dela uma for¢ca incémoda numa sociedade rural com
uma forte cultura de caga. Mesmo a caca legal é, para ela, um ato criminoso e desumano,
uma quebra na ordem natural, e por isso vemo-la muitas vezes a tomar a¢des concretas
contra grupos de cacadores. Parte do seu dia é dedicado a desmantelar armadilhas ou a
afugentar animais de zonas perigosas. Numa vila onde a igreja é dedicada a S. Huberto,
padroeiro dos cacadores, Janina transforma-se assim numa forca protetora da floresta e
dos que |3 habitam.

No meio deste ambiente de contos de fada de terror, onde os animais em vez de falarem,
matam, vamos tendo momentos de normalidade, repletos de descricdes sobre o
quotidiano. A ida aos correios ou a mercearia acontece paralelamente a descoberta de um
corpo bolorento, morto ha semanas. O hordscopo é usado para tentar dar sentido a uma
série de mortes bizarras. O excecional e o banal andam de maos dadas, intercalando entre
Si.

O mesmo acontece com a escrita de Tokarczuk, que vai intercalando entre dois estilos
muito diferentes. Por vezes temos um texto carregado de simbolismos. Isto acontece, por
exemplo, quando Janina é visitada, mais do que uma vez, pela sua falecida mae, com quem
fala, ou com a referéncia as suas duas cadelas, que nunca vemos, mas que estdo sempre
presentes, ainda que nao fisicamente. Por oposicao, a escrita é, por vezes, muito concreta
e desprovida de qualquer segundo significado, o que ocorre quando Janina estad a ser
interventiva, num discurso de manifesto que acontece sempre quando se insurge contra
os cacadores.

A narrativa é enriquecida pelas personagens que orbitam a volta de Janina, desde Papao,
um vizinho com quem pouco fala, mas de quem se aproxima depois de descoberto o
primeiro corpo, a Dizzy, um ex-aluno com quem traduz as obras de William Blake, passando
ainda por Boa Nova, a lojista f3 de livros de terror. E interessante verificar que as
personagens as quais poderiamos chamar de vildes, por estarem em direto confronto com
a protagonista, sdo os mesmos que vao morrendo ao longo do livro.

Conduz o Teu Arado sobre os Ossos dos Mortos talvez ndao nos esfregue na cara as suas
preocupacdes ecologistas como “Uma Verdade Inconveniente” ou “O Acontecimento” o
fazem, mas ndo deixa de colocar o dedo na ferida, com a arte e engenho de uma
sensibilidade literdria.



O que ja era antes de ser. O primeiro livro
de Olga Tokarczuk, a 26 anos do Nobel

25.07.2020 LUCIANA LEIDERFARB / EXPRESSO

Livro inaugural, “Outrora e Outros
Tempos” permite assistir aos primeiros
passos e refazer o caminho literario de
Olga Tokarczuk até a atribuicao do
Prémio Nobel

Olga Tokarczuk (n. 1962) estudou Psicologia em
Varsovia, profissdo que abandonou para se dedicar
a escrita SOPHIE BASSOULS/SYGMA VIA GETTY IMAGES

Ler um autor da frente para trds pode ser um
exercicio iluminador. Revela,
retrospetivamente, como ele escreveu antes de
escrever como escreve. Mostra como a
linguagem se preparou para chegar ao
presente, que caminhos percorreu, se foi mais
densa ou distendida, de que modo o tom da
sua juventude anunciava, ou ndo, o
amadurecimento. O romance “Outrora e
Outros Tempos”, da polaca Olga Tokarczuk, da-
nos essa possibilidade. Publicado em 1992, é o
mais recente titulo da autora a ser traduzido
em portugués, depois de “Viagens” e “Conduz
o Teu Arado sobre os Ossos dos Mortos”, ambos langados por cd em 2019, ainda que escritos em
2007 e 2009. Esta condi¢do simultanea de anterioridade cronoldgica e de novidade editorial
permite compreender como é que Tokarczuk, de 58 anos, Man Booker Prize por “Viagens” e
Prémio Nobel da Literatura, pensava e sentia a literatura no comego do seu percurso, quando
ainda publicava sobretudo poesia e exercia a Psicologia clinica, profissdo que mais tarde
abandonou.

Talvez, primeiro, um relance: “Certa noite, certa manha, o homem ultrapassa a fronteira, alcanca
0 seu auge e da o seu primeiro passo descendente em diregdo a morte.” Se uma frase pudesse
resumir o livro, esta seria a indicada. Ndo apenas porque “Outrora e Outros Tempos” &, todo ele,
uma metafora da passagem do tempo, mas também pela duplicidade para que aponta, a do
tempo individual oposto ao tempo histérico. O romance tem como centro nevralgico uma aldeia
chamada Outrora, a volta da qual toda a trama acontece. Ha aldeias satélites, uma floresta
omnipresente, uma cidade longinqua, dois rios — e por aqui confirmamos o quanto Olga
Tokarczuk gosta da imagem simbélica dos rios como seres organicos, quase como raizes do
mundo, bem presente, por exemplo, em “Viagens”. Em Outrora e lugares circundantes vive um
conjunto de personagens que conhecemos novas e vamos vendo evoluir e envelhecer, como o
ciclo da Natureza. Ndo sdo pessoas comuns, mas quem o é? (continua...)



“Conduz o Teu Arado sobre os Ossos dos Mortos”, de Olga
Tokarczuk: Um livro desconcertante

LUIS RICARDO DUARTE, 21.10.2019 Visdo Sete

O novo romance da polaca Olga Tokarczuk, Nobel da Literatura de 2018, é uma inclassificavel e
cativante pardbola dos nossos tempos. Conduz o Teu Arado sobre os Ossos dos Mortos ja estd nas
livrarias

Ela acredita que a morte das pessoas esta inscrita nos mapas astrais, assim como os animais tém a
sua propria linguagem. Tem as suas “maleitas” e ataques de “ira”, mas confia nas suas “teorias”
para recuperar a for¢a e continuar a sua cruzada. Conduz o Teu Arado sobre os Ossos dos Mortos,
de Olga Tokarczuk, comega com o desconcerto da sua personagem principal. E o segundo romance
da escritora polaca, recentemente distinguida com o Prémio Nobel da Literatura, publicado em
Portugal. E, a semelhanga de Viagens, pertence a casta dos livros inclassificaveis. O desconcerto
nunca nos abandona. Ora estamos numa comédia improvavel, ora num intrincado policial de
pequena comunidade, ora num romance politico de fronteiras e subsidios, ora num manifesto
verde e animal. E tudo se conjuga numa prosa admiravel, de preciosos detalhes e subitil
caracterizacdo das personagens e do nosso tempo.

Sobre Janina Duszejko, a narradora, falta dizer que ndo come carne e que criou um cemitério de
animais injustamente assassinados. Antiga engenheira, construtora de pontes na Siria, divide-se
agora entre o ensino de Inglés e a guarda de casas alheias. Mas a morte do vizinho perturbara o
equilibrio que encontrou nos ultimos anos. E, assim, o que de inicio parecia um romance rural,
torna-se, aos poucos e em crescendo, uma inteligente e divertida parabola das sociedades
modernas, em que tudo se divide entre “Util” e “inatil”. Até a vida.

Foi com as tradugdes inglesas que Olga Tokarczuk ganhou proje¢ao mundial, mas, tal como Viagens,
Conduz o Teu Arado sobre os Ossos dos Mortos (Cavalo de Ferro, 352 pags., €17,69) tem versdo
portuguesa traduzida por Teresa Fernandes Swiatkiewicz a partir do polaco original.



