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Isabela Figuciredo Biografia: Isabela Figueiredo nasceu em Lourenco Marques, Mogambique,
A Gorda hoje Maputo, em 1963. Apds a independéncia de Mogambique, em 1975,
rumou a Portugal, incorporando o contingente de retornados. Foi

’-m P, jornalista no Diadrio de Noticias e é professora de Portugués. Estudou
| % Linguas e Literaturas Lusdfonas, Sociologia das Religides e Questdes de
F 5§ Género. Publicou os seus primeiros textos no extinto suplemento DN
‘}‘ ‘g Jovem, do Didrio de Noticias, em 1983. E autora de Conto E Como Quem

> ol Diz (Odivelas: Europress, 1988), novela que recebeu o primeiro prémio da

Mostra Portuguesa de Artes e Ideias, em 1988, e de Caderno de Memdrias

o & Coloniais, cuja primeira edicdo data de 2009. Escreve regularmente no
blogue Novo Mundo. Desenvolve workshops de escrita criativa e participa em seminarios e
conferéncias sobre as suas principais areas de interesse: estratégias de poder, de
exclusdo/inclusdo, colonialismo dos territérios, géneros, corpo, culturas e espécies. O romance

A Gorda foi premiado, em Outubro de 2017, com o prémio literario Urbano Tavares Rodrigues.

Sinopse de A Gorda: Maria Luisa, a heroina deste romance, é uma bela rapariga, inteligente,
boa aluna, voluntariosa e com uma forte personalidade. Mas é gorda. E isto, esta caracteristica
fisica, incomoda-a de tal modo que coloca tudo o resto em causa. Na adolescéncia sofre, e
aguenta em siléncio, as piadas e os insultos dos colegas, fica esquecida, ao lado da mais feia das
suas colegas, no baile dos finalistas do colégio. Mas nao desiste, ndo se verga, e vai em frente,
gorda, a procura de uma vida que valha a pena viver.

A Gorda, in Que coisa sdio as nuvens (cronica semanal de José Tolentino Mendonga na revista
do Expresso - 07/01/2017)

Ha uma dor portuguesa, a dor de uma certa gera¢do portuguesa de que nio se fala. E um
desgosto para cada um ganir sozinho, portas adentro, como puder. Hd uma segunda despedida
de Africa a acontecer em rigoroso siléncio, como se nada se passasse, agora que comegaram a
morrer agueles que, numa certa altura da década de 50 e de 60, tinham 20 anos e trocaram o
territério europeu pelo que entdo se chamava o Portugal ultramarino e ai fincaram sonhos
desproporcionados de rapazes e raparigas que escrevem na areia da Histdria com a ideia de que
isso perdurard pelos séculos. Ai foram empregados e patrées, bem-sucedidos e falhados,
partiram do zero muitas vezes, apaixonaram-se, mudaram de pele e de sotaque, habituaram-se
as bizarrias do clima, maravilharam-se ou frustraram-se com o desafogo do espago, passaram a
vestir-se e a ser felizes de outra maneira, tiveram filhos e pensaram que naquela terra veriam
crescer os netos. A histéria, porém, ndo prosseguiu assim. Aquelas raparigas e rapazes, que na
década de 50 e de 60 tinham 20 anos, recolheram a patria praticamente de um dia para o outro,
aturdidos com o que estava a acontecer, impreparados para os tempos que ai vinham, trazendo
pela mdo os filhos com uma infancia cortada ao meio. Espalharam-se como puderam:
regressaram aos locais de origem, engrossaram os suburbios das cidades natais onde a vida é
mais barata, instalaram-se em periferias esconsas e precdrias em busca de oportunidades,
muitos nem aguentaram o colapso psicolégico, a maioria fez das tripas coragdo por sobreviver.
E assim foi. Mas o trauma ndo se apagou, tornou-se submerso. Ndo ha, por exemplo, um museu
em Portugal que trabalhe essa memadria, mesmo nas contradi¢gdes a ela associadas e as suas
materialidades. E é estranho. Creio que estorvamos inevitavelmente em duas explicagdes para
essa auséncia. Primeiro, no atual momento da Histéria, quando olhamos retrospetivamente
para o pais que fomos, ndo ha uma narrativa consensual que conte o que estivemos a fazer em
Africa. Quem I3 esteve sabe o que viveu, mas os manuais de Histéria ndo sabem bem, ou ainda
ndo sabem. Nos protagonistas varios, 1a e cd, ha visGes diferentes, desencontros, hiatos, zonas



sem linguagem. A segunda razdo é porque as materialidades estdo dispersas (e estavam até ha
pouco vivas) nas casas dos portugueses que, no meio da pequena mala ou do contentor,
trouxeram o objeto, o artefacto, a mobilia, os discos, as loucas, os eletrodomésticos, os
panejamentos desse mundo outro. Agora que a geragdo dos pais esta a partir, os filhos, que
julgavam possuir apenas um punhado de recordagdes pueris que aparentemente ndo servem
para nada, olham para essa mercadoria como uma cicatriz esquecida e reencontrada, sem,
contudo, conseguirem integra-la no inventdrio que fazem de si. Também por isso o
extraordinario romance de estreia de Isabel Figueiredo (“A Gorda”, Edi¢cdes Caminho, 2016) é
um documento imperdivel, um livro que faltava. Ele organiza-se a partir da topografia do
apartamento onde a narradora viveu com os pais, reservando um capitulo para cada divisdo. E
a sua histdria pode ser contada como o desmantelamento do que resta de Africa nas casas e na
cultura dos portugueses desta primeira quinzena do século XXI. Maria Luisa, a rapariga
demasiado gorda para aspirar a um futuro, somatiza, com uma precisdo que nos rasga, o
Portugal contemporaneo nos seus traumas, humor, dépaysement, infelicidade e resiliéncia. A
sua nao é soé a histdria de uma pessoa: é o complexo percurso de um pais em mutag¢do. Quando
Maria Luisa anuncia que ndo se deixa abater, todos nds respiramos fundo."

Critica de livros: A Gorda (por Eduardo Pitta, revista Sabado — 07/12/2016)

N3o é novidade mas convém repetir: Isabela Figueiredo (n. 1963) mudou o paradigma da
literatura pds-colonial em lingua portuguesa. Dito de outro modo, p6s um ponto final nos relatos
delicodoces da borrasca imperial. Fez isso ao publicar o corrosivo Caderno de Memdrias
Coloniais, obra estudada em varias universidades, sobretudo anglo-americanas, e ndo amacia o
tom no romance A Gorda, acabado de chegar as livrarias.

Como Isabela ndao tem medo das palavras, nem escreve para agradar aos lobbies dominantes, o
resultado desconcerta os incautos. Em Portugal ha temas que qualquer aspirante a escritor
interiorizou como interditos. O resultado é uma ficcdo dissociada da realidade. Os mais
inteligentes (estou a falar da geracdo sub-50) deslocam o epicentro das narrativas para fora de
fronteiras, e os outros, com raras exce¢bes, debitam prosas pifias sobre vacuidades. Isabela faz
tudo ao contrario. Chama as coisas pelos nomes, ignora os moldes que sobraram do nouveau
roman, exorciza o beatério pequeno-burgués e fornica a céu aberto: "Montada sobre ele [...]
nao pertenco a lugar algum, sexo e cérebro sdo uma esfera de luz-prata na qual nos
suspendemos por segundos, ndo mais, cegos, so dor luminosa no lugar do nada...".

Nenhum resquicio de autocomplacéncia: internato da Lourinh3d, formagdo escolar, clivagens
sociais, gastrectomia como mébil, empecilhos da meia-idade, fronda dos professores durante o
socratismo, diktat alemdo, o filho que ndao houve, doenca e morte do pai e da mae. Nos
intersticios, percalgos de um amor proibido. Mesmo quando nos fala de psichés de umbila ou
de botecos da Arrentela, Isabela ndo faz outra coisa sendo desmontar os clichés do realismo
indigena. Tudo visto da outra margem.

A histéria de Maria Luisa, a tal que deveio Gorda, expatriada de Mogambique aos 12 anos de
idade, crescendo e fazendo-se mulher até ao regresso da familia dez anos mais tarde. O fluxo de
consciéncia ou, se preferirem, o mondlogo interior, isenta-se de qualquer espécie de
edulcorante: "A triagem remeteu-me para a psicanalista do Campo de Santana, na qual passaria
0s cinco anos seguintes a matar o papa."



Desenganem-se aqueles que supdem A Gorda um livro sobre as sequelas da descolonizacgao.
N3o é. O livro inclui a trilha sonora adequada. Da lista proposta recomendaria One, dos U2.

"Este é o0 meu corpo. Amem-me, déem-me pancada. Estou aqui para fazer barulho" - in
Revista Ipsilon, por Rui Cataldo — 25/11/2016)

Isabela Figueiredo usa a sua vida para construir outra vida. “Este € o meu corpo e 0 meu corpo
estd aqui para tudo, amem-me, déem-me pancada, facam o que quiserem. Estou aqui para fazer
barulho.” Lé-se A Gorda como os gordos comem, sofregamente, sem pensar no amanha.

“Eu, Isabela Figueiredo, sai do armario no momento em que fiz a gastrectomia. Passei a ter fat
pride [orgulho em ser gorda] no momento em que deixei de ser gorda. Antes de fazer a operacgdo
ndo aceitaria. Faria o que sempre fiz, que foi gozar com a minha gordura, com o meu corpo, com
0 meu aspecto. Faria os outros rirem-se de mim. Porque é que precisei de me amputar para
renascer? N3o sei, € como a terra, precisa de ser queimada para ficar fertilizada, ndo sei. Depois
de fazer a gastrectomia e de perder todo aquele peso senti que estava preparada para falar. Fiz
a operacdo em 2010 e em 2011 comecei a preparar-me. Queria escrever sobre soliddo, sobre
dor, sobre perda. E curioso que o livro seja divertido.”

Sete anos depois de se estrear com Caderno de Memdrias Coloniais, livro em que infancia,
poder, desejo e violéncia se conjugam em pequenos episddios, Isabela Figueiredo publica aos
53 anos o seu primeiro romance. A protagonista de A Gorda fala na primeira pessoa e tem um
nome: chama-se Maria Luisa. E uma personagem t3o genuina, tdo inteira que ndo duvidamos
tratar-se de uma pessoa. A forma como se expde é como um pneu a deformar a cintura literaria.
E alguém que aparece, e que nos diz coisas tdo candidas e desarmantes como: “Digo a verdade
por me custar desperdicar a sua extrema pureza.”

Nao é comer é ter fome

Estava um lindo sol de Inverno quando Isabela apareceu em Cacilhas, no largo em frente ao
embarcadouro. Vinha com o rosto pintalgado, marcas de uma operagao para tirar os sinais da
cara. Nao quer ser entrevistada no exterior, a luz fere-lhe a vista. Avancamos por uma rua onde
abundam esplanadas. Da Cacilhas operaria restam as fachadas: mantém-se o pequeno
comércio, mas de cara lavada e ao gosto turistico. Fazemos vdrias tentativas, mas somos
barrados: esta estalagem é so para hdspedes, este bar de petiscos esta ainda limpezas, s6 abre
ao fim da tarde. Pedimos licenca para entrar num café e Isabela, depois de se sentar, troca de
lugar: a luz vinda da porta continua a feri-la.

“Perdi a visdo central num olho. Tenho alguma visao periférica, mas, se fechar este olho, ndo te
vejo. Contudo, consigo ver algumas coisas que estdo a roda de ti. Se focar aquele balcdo, ndo
vejo aquele balcdo. Contudo, consigo ver as luzes em cima. Tenho uma degenerescéncia macular
causada por descolamento de retina. Tudo aquilo que quero ver ndo vejo, s6 vejo aquilo que
nao quero ver. SO vejo o que é periférico.”

Os problemas de vista, assim como a luz e os seus efeitos em objetos e superficies, € um motivo
recorrente em A Gorda. Diz Isabela: “Eu descrevi uma luz que tenho na memdria. Agora nao
suporto a luz, tenho de fugir dela.” Quando a protagonista apresenta a casa que herdou dos
pais, somos logo avisados do hall “sem claridade” e dos restantes compartimentos onde recebe



“chapadas de luz impiedosa, quer na frente, virada a poente, quer nas traseiras, para nascente”.
“A luz ddi nos olhos. Custa-me suporta-la, mas amorna o espaco e alegra os dias.” Ja perto do
fim, na iminéncia de rever o seu primeiro namorado, outro aviso: “Ele ndo sabe que os meus

I”

olhos ja ndo leem letras de jornal em pape

O enredo amoroso que atravessa o livro é uma paixdo de juventude em que Maria Luisa é sujeita
a um surtido de humilhages e vilanias a que sé o sexo escapa. Desde ter de se esconder dos
amigos e familiares, para ndo o envergonhar com a sua gordura, até se tornar seu amante,
quando ja esta casado e com filhos, até espiar-lhe a rotina doméstica, enquanto fantasia aquela
vida para si. E, no entanto, um carteiro, tdo parecido com o Jude Law a ponto de sé poder ser o
Jude Law, havera de aparecer com uma carta para que a felicidade ainda seja possivel com
aquele mesmo rapaz da Arrentela, de seu nome David, que a trocou por uma colega de escola e
que entretanto ficou careca. Como é possivel a felicidade depois de tanta baixeza? Isabela: “Ela
tem muitas contradicGes e a parte onirica € muito importante, ajuda-a a viver no meio daqueles
fracassos. Eu devia a Maria Luisa a hipdtese de um final feliz. Devia deixa-la pensar isso. Ela tem
consciéncia de que é uma sonhadora. Deixemos a Maria Luisa acreditar que o David Luis vai
voltar, isso ajuda-a.”

A Gorda fala menos de comer do que de ter fome. Aquilo de que mais se alimenta nem é de
comida, é do passado. O passado esta vivo e nem é passado, regurgita e volta ao presente. A
vida continua, certamente, mas com as vozes dos mortos a deambularem pela casa, ou a
entrarem por ela adentro e a intrometerem-se no quotidiano. Depois da morte da mae, Maria
Luisa esta debrugada no balcdo da cozinha, a comer meldo, e ouve uma voz que a chama. E a
voz de uma mae na rua, a chamar pela filha. Ndo é a sua mae, mas vai a janela na mesma: “Havia
um ‘eu e tu, coisa Unica, amarga e doce, do principio ao final dos tempos, vem’, por isso vou,
mesmo sabendo que ndo é para mim.” N3o é a Unica voz que escuta: “Quando o papa morreu,
dei em falar com ele estando sozinha, e havia necessidade de compreender que tipo de loucura
era essa.” Sentada a mesa do café, Isabela diz: “A minha mae era mais sensata, era a pessoa que
estruturava aquela casa, mas era do meu pai de quem eu gostava. Ele era o meu melhor amigo
de brincadeiras.” O dilema com os mortos esta de regresso a vida.

Li as 285 paginas de A Gorda sem interrupgdes, com a sensac¢do de ndo ter feito mais nada depois
de comecar. Roubou-me horas de sono e também ndo me permitiu estar desperto para outra
vida que ndo a vida de Maria Luisa num jogo de transparéncias com a vida de Isabela Figueiredo.
Mesmo nos momentos em que se interrompe a leitura, fica-se a reler mentalmente o que ja foi
lido, enquanto se antecipa o regresso ao livro. Ndo por ser um livro, mas por no livro estar a
Maria Luisa e com ela a sua autora, as duas numa so. Lé-se A Gorda como os gordos comem,
sofregamente, sem pensar no dia de amanha. Ou como um febrdo em que toda a sordidez e
delicadeza da vida intima é suada. Ou ainda como uma porta a ser arrombada. “Quero pegar na
nossa baixeza e torna-la em algo sublime. E sublime a nossa baixeza. Mas também os nossos
momentos sublimes as vezes ndo valem nada, sdo absolutamente ridiculos, entdo também
guero pegar nisso e meter no seu devido lugar.”

A Gorda é um romance gordo, cheio de banhas, de dobras, de corpos dentro de outros corpos
a alimentarem-se de outros corpos. Ha episddios que surgem como homunculos. E disso
exemplo a paixdo de Maria Luisa por Jodo Mdrio, um aventureiro que abandona o pais deixando
um enderego de Sines, para onde ela Ihe envia cartas todas as semanas, construindo uma
relacdo de remetente sem destinatario. Outro exemplo: o biscateiro Lunatico, um meia-leca
feioso e pobretana, um faz-tudo muito agil com as maozinhas, que providencia o primeiro
orgasmo a Maria Luisa no sofa da sala da tia, durante a transmissdo de um episédio da série



juvenil Fama. Mais outro exemplo: a colega Tony, uma mitdmana angolana a quem Maria Luisa
se devota como uma escrava, lavando-lhe a roupa, massajando-lhe o corpo, num jogo de
submissdo cujo fim ultimo é apoderar-se do desejo que o corpo da amiga inspira, desejo a que
0 seu proprio corpo nao pode aspirar.

A Gorda abre com a frase: “Quarenta quilos é muito peso.” Com a gastrectomia, quarenta quilos
sdo eliminados, mas ser gordo é também ter meméria de ser gordo. Maria Luisa comega “a ficar
leve, quase a levantar voo”, mas ainda pensa como gorda: “Sei que o mundo das pessoas
normais ndo é para mim. Continuo a ter o defeito, mas ndo se vé tanto; tornou-se menos grave.
Ha momentos em que me parece ter ganhado uma nova vida, como os que passaram por
experiéncias de quase morte, viram o tunel para o outro lado, com a atraente luz branca no final,
chamando-os, mas escolheram voltar. Eu também tenho escolhido, e mesmo que ja ninguém
me exclua, excluo-me eu, a partida. Conhego muito bem os meus limites.”

A gorda entra no elevador, mira-se ao mesmo espelho onde ja teve vergonha de se ver refletida
e agora usufrui da sua “beleza madura”: “Por vezes considero que perdi muito tempo, no
passado, desgostando de mim, mas reformulo a ideia concluindo que o tempo perdido é tdo
verdadeiramente vivido na perdicdo como o que se pensa ter ganho na possessdo. E volta o
sossego.”

A Gorda é sobre a experiéncia de ser gorda e é também sobre deixar de ser gorda. E sobre aquilo
que se tem e aquilo que se perde. E sobre aquilo que se quer ter e, ndo podendo, encontrar um
substituto. E depois também o substituto tem de se perder. Na segunda metade do livro, Maria
Luisa relata uma doenga misteriosa, de uma “qualquer morte” que dura uma semana, e da qual
regressa “esfomeada, sedenta, descomposta”. Depois disso, vai parar a Alcobaca “no tempo dos
marmelos”.

A roupa que trouxe de Mogcambique deixa de Ihe servir e ndo ha outra; as mamas ndo cabem no
soutien e ndo ha dinheiro para comprar um novo; as cuecas apertam as virilhas e deixam marcas
roxas na pele. Enquanto isso, come marmelada, com ou sem pdo, de preferéncia as escondidas:
“Poderia dormir num colchdo de marmelada, enfiar-me num poco dela até a vida melhorar e
valer a pena acordarem-me da fome insaciavel.”

Isabela: “Eu comia para além da fome. Havia uma necessidade grande de encher o estbmago. A
comida sossegava-me. O meu corpo nado precisava de comida, mas eu precisava de comer. O
nosso corpo tem uma linguagem e pede-nos coisas. Se calhar era esse o meu remédio. Era uma
fuga, um alivio. Uma forma de me encher das coisas que nao tinha. A minha adolescéncia ndo
foi facil. Foi um grande desenraizamento. Vim para Portugal antes de fazer 13 anos. Quando
cheguei, tinha familiares a receberem-me no aeroporto. Nunca os tinha visto e fui para casa
deles. Pelo facto de serem nossos familiares ndo sdo necessariamente nossos aliados, nossos
amigos, nossos protetores.”

Esplendor colonial num apartamento

Maria Luisa, tal como Isabela Figueiredo, nasceu e passou a infancia em Mocambique. Tal como
a sua autora, veio para Portugal viver com familiares que desconhecia depois da independéncia.
Tal como Isabela, frequentou um colégio interno, em Tomar, viveu na casa de familiares nas
Caldas, em Alcobaca e no Feijo e finalmente fixou-se com os pais na Cova da Piedade, em
Almada, quando era ja uma adolescente com vida de adulta. Os pais enviaram-na para Portugal
quando era demasiado cedo e voltaram para ela quando era demasiado tarde.



“Eu ndo tinha opinido a dar sobre a minha vida”, diz Isabela. “Eram eles que decidiam. Optaram
pela minha seguranga e pela minha formacdo académica. Eu compreendi a decisdo deles e
aceitei, até porque sempre houve em mim um grande desejo de independéncia e de solidao.
Quando eles voltaram, eu também nao os queria. Houve um grande afastamento. Ela cresceu
muito. Tornou-se uma mulher. Aprendeu a viver sozinha.”

A Gorda esta organizado em oito capitulos e cada capitulo corresponde a uma divisdo da casa
qgue partilhou com os pais na Cova da Piedade. Usar as divisdes da casa como ponto de partida
permite-lhe serpentear no espac¢o e no tempo, em ciclos de ida e volta a adolescéncia, a vida
adulta, a velhice dos pais e depois da sua morte. A sinalizacdo cronoldgica é feita através do
recurso ao contexto histérico: a mae de Maria Luisa morre depois da rentncia de Bento XVI; a
sua vinda para Portugal, sem os pais, acontece com a independéncia de Mogcambique; o pai
morre “no ano da queda” das Torres Gémeas.

Ha uma passagem em que Maria Luisa se dedica a copiar as rezas da mae. Apesar de duvidar do
seu poder, teme que as suas correcdes “possam alterar a férmula sagrada”. E demasiado céptica
para a fé, e, no entanto, sujeita-se aos seus estratagemas, criando a sua propria oracdo: “Creio
em siléncio. Em tudo. Em Deus Pai Todo-Poderoso e no seu unico Filho, na Virgem Maria, nos
anjos e santos, na remissao dos pecados e na Vida Eterna; nos ninhos de andorinhas repovoados
na primavera, na desova dos peixes que galgam o rio, no canto incégnito das baleias, na cépula
cega dos cdes vadios. E também na flor hipndtica das acacias, no pdlen das margaridas, no odor
vespertino do alecrim e do rosmaninho; no negrume bravio dos arbustos e dos pinheiros
cerrados, onde se acoitam os antigos espiritos errantes; nos cinco pontos cardeais, nos cinco
elementos terrenos, na inumeravel clarividéncia divina da Fisica e da Quimica e dos ansioliticos.
E acima da mentira mundana, e da malevoléncia gratuita, creio no amor.”

Humor selvagem

Antes do amor, falemos de ansioliticos. Quando é abandonada por David, o primeiro namorado,
Maria Luisa é proibida pelo médico de sair a rua, por ndo conseguir distinguir a cor dos
semaforos: “O doutor pode escrever-me num papel quando é que se avanga e quando é que se
para?” Os proximos dez anos sdo despachados em duas paginas sonambulas e telegraficas: “O
médico olhou para mim, medicou-me e entrei num limbo de onde demorei a sair. Voltei a sentir-
me relativamente acordada em meados dos anos 90.”

Uma das marcas de estilo de Isabela Figueiredo que dd a medida do seu sentido de humor
selvagem sdo os paralelismos sddicos: Maria Luisa sofre um desgosto amoroso e no paragrafo
seguinte o seu pai sofre também um “grande desgosto com a derrota de Cavaco Silva nas
legislativas”. Outro paralelismo sadico numa soé frase: “Matar-me seria um grande desperdicio,
avaliando o investimento ja realizado.” Outro ainda: “O David esta com os pais na sua casinha
na Arrentela e a mama pediu-me que descascasse os marmelos.” E de entre dezenas e dezenas
deles, s6 mais um, provavelmente o mais sddico, em formato de didlogo. Na sequéncia de um
aborto, uma médica com cara de menina diz: “Vista-se, enquanto eu chamo o seu marido.”
Maria Luisa: “Ndo tenho marido.” Médica: “Entdo chamamos quem? Maria Luisa: “Chamem-me
um taxi, por favor.”

As personagens de Isabela ndo tém autoestima e nao parecem ter vida prépria. Hd uma forga
que as comanda e essa forca sdao os outros. Estdo submetidas a uma voz de comando que
irremediavelmente se encontra fora de cena. Vivem na periferia, em “ambientes em que nao
tem de se ser nada”, como explica Isabela. Uma vida ndo vivida, que sd se torna vida a partir do
momento em que é contada?



“Enguanto vivi em Mog¢ambique, ndo tive experiéncia de estar a viver numa coldnia. Havia
guestdes humanas e morais com as quais ndo concordava, em relagdo a maneira como os negros
e as mulheres eram tratadas, mas nao conhecia outra realidade. Quando vim para aqui, ndo vi
Almada como suburbio. Sé se tornou um suburbio quando percebi isso pelos outros. Foi quando
fui estudar para Lisboa, quando fui trabalhar para o Didrio de Noticias. Era uma discriminac¢do
por ndo estar no sitio certo. Eu ndo era como os outros que apanhavam o comboio a mesma
hora que eu para ir para o Estoril. Eu ia para a outra banda, nado tinha a mesma categoria. Era
um lugar impuro, desprezivel. Quando percebi isso, comecei a identificar-me. Esse lugar era
como eu.”

Falemos de Almada: “Acabei os estudos no Colégio Nun’Alvares, em Tomar, e ndo tinha para
onde ir e uma prima afastada da minha mae dispds-se a receber-me em sua casa, no Feijé. Os
filhos dela sdo as pessoas com que me dou aqui. Quando os meus pais regressaram, compraram
a casa na Cova da Piedade. Quando vim para aqui, gostei. Era um espaco onde era possivel viver
anonimamente. Era muito grande, havia muita gente, uma grande mistura de cores e eu gosto
de caos, ndo gosto de coisas arranjadinhas, fico logo a pensar quanto é que isso me vai custar.”

A casa da Cova da Piedade é, desde o inicio do romance, uma casa-fantasma. E também uma
casa obesa, dela transborda tudo o que os pais trouxeram da casa da Matola, em Mocambique.
Ha um filodendro que alastra pelas quatro paredes da sala, um nicho de caladium, troncos do
Brasil, vasos de erva-da-fortuna (tudo contrabandeado de Mogambique em bolbo ou estaca, as
raizes “envolvidas em algoddo humido, embrulhado em pano, depois em plastico” dentro de
latas ou frascos). Do a casa a aparéncia tropical de uma estufa humida.

A opuléncia colonial da casa na Matola é reduzida ao exilio num apartamento na Cova da
Piedade, mas o processo de descoloniza¢do ainda vai no inicio: segue-se uma guerra doméstica
entre mae e filha: uma guerra por espaco vital, que sé terminard com a morte dos pais e a
concentracdo das mobilias vindas de Africa numa sé divisdo: o quarto Império! E uma
gastrectomia imobilidrial Mas nem assim a casa fica esvaziada do seu passado.

Isabel Figueiredo: “Ainda me déi. A minha m3e e o meu pai trouxeram imensas coisas de Africa
e eu tive de me desenvencilhar delas. Imagina alguém que amas muito e que te diz: ‘Toma, estas
coisinhas sdo para ti, guarda isto para sempre.” E, quando essa pessoa morre, o que mais queres
é desfazer-te daquilo. Queres refazer tudo. O quarto Império existiu mesmo. Quando a minha
mae morreu, meti as coisas todas dela num quarto. Ndo se podia entrar la. Os méveis ficaram
encostados uns aos outros como sardinhas em lata, para que eu pudesse viver no resto da casa.
Hoje em dia o quarto Império é onde fica o meu quarto!”

“O que mais me custou foi o sacrificio que a minha mae fez para trazer aquelas coisas. As
humilhagbes por que passou. Foi sangue, suor e ldgrimas. Como é que se tem coragem? Tem de
ser. Também tive de deitar fora coisas que foram preciosas para mim. Se calhar, a gordura foi
importante para a minha construgao como pessoa. Se calhar, foi importante para me proteger.
Se calhar, foi a minha almofada. E, no entanto, tive de deita-la fora para viver.”

Conto a Isabela Figueiredo que na véspera tive um sonho em que também fazia uma entrevista,
e que a entrevistada, Madonna, usava uma madscara para ndo ser reconhecida. “Isso é muito
psicanalitico”, diz. Acrescenta que faz psicandlise de grupo, num grupo sé de mulheres:
“Fazemos analise umas as outras. As vezes é muito incémodo, porque elas me interpelam
nagueles sitios que prefiro ndo partilhar. Ndo sou totalmente honesta. Aquilo é um bocado
xamanico. Primeiro incomoda, depois ficamos a pensar, aquilo fica a agir. Quando escrevo,
penso que estou a escavar no que esta escondido, 1a no fundo, e eu preciso de mostrar. Sou



mais auténtica. Procuro relacionar-me comigo como gostaria de me relacionar com os outros. A
psicandlise de grupo é um trabalho de interagdo social, tem que ver com estar em sociedade,
que é o que mais detesto. Tenho de fazer um esforco. E uma espécie de fisioterapia, obriga-me
a fazer ginastica social. Tento esconder-me um bocado, mas as vezes sou apanhada.”

Brinquemos ao apanha: o que é que distingue Isabela de Maria Luisa? “Essa é a pergunta a qual
nunca irei responder. Se estivesse |3 inteira, seria o caos. Quero prender o leitor, obriga-lo a
amar-me e sirvo-me de todos os estratagemas. A literatura é o privado e o intimo, o auténtico,
mas posso construir camadas sobre a autobiografia.” Montar uma narrativa, mesmo usando a
experiéncia autobiografica, ndo deixa de ser um trabalho ficcional, e Isabela fala de um leitor
gue numa sessdo de apresentacdo do livro elogiou a sua coragem em revelar um episddio que,
diz ela, n3o foi vivido por si: “Adorei e assumi. E tudo verdade e é tudo ficgdo. Uso a minha vida
para construir outra vida. Estou aqui, este € o meu corpo e o meu corpo estd aqui para tudo,
amem-me, déem-me pancada, facam o que quiserem. Estou aqui para fazer barulho.”

Ha um episddio de infancia, recordado em Caderno de Memdrias Coloniais, em que Isabela
esbofeteia uma mulata. A impunidade é tanto mais grave por saber que ela ndo pode devolver-
Ihe a agressdo. Esse episddio é um grande momento de literatura por concentrar a
aprendizagem do colonialismo e do seu exercicio de poder. Um outro exercicio de poder é
nomeado em A Gorda, em que Maria Luisa é visitada de surpresa por David, depois de ele a ter
deixado. Deixou-a, mas ainda a deseja e forga-a a ter sexo até ela desistir: “Deseja o meu
desprezivel corpo que o envergonha? Use-o, entdo, e ponha-se a andar.”

“Aquilo que sou faz-se sobre todos os erros”, comenta. “Com todas as vilezas, ndo apagaria
nada. A Unica coisa que apagaria: um sentimento de culpa e de inferioridade. Eu ndo me deveria
ter ferido com o que os outros pensavam de mim. Mas se apagasse isso nunca teria escrito.”

A Gorda é um cometa. Ndo um que acabou de passar, mas um que estava ha muito tempo
escondido, ainda a fumegar e a gerar trepidagao na superficie da vida privada. Existe um
precedente? Isabela tem uma afinidade com Adilia Lopes: “Ela escreve sempre no fio da navalha.
Assim como hoje se fala do Fernando Pessoa, daqui a uns anos ird falar-se da Adilia Lopes. Fara
parte do programa do 12.2 ano, no exame nacional. Mas ainda é cedo.” Isabela é professora de
Portugués na Escola Secundaria Ferndo Mendes Pinto, em Almada, o que sé torna mais divertido
o efeito de borrasca do seu trabalho na literatura portuguesa. Tera sido por isso que chegou tdo
tarde? “O que eu queria escrever nao tinha lugar na literatura. Nos anos 90 enviei um original a
uma grande figura da lingua portuguesa que me respondeu a dizer que aquilo ndo prestava para
nada. Se calhar ndo prestava mesmo. Mas naquilo que Ihe enviei estava o gérmen do que queria
escrever.” E ter a fama de Madonna, a ponto de se ver na obrigacdo de sair a rua de mascara?
“Agrada-me a ideia de ser lida e de ser amada através da leitura, mas gosto muito do
anonimato.”



