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O meu amor absoluto — Gabriel Tallent



GABRIEL TALLENT

Biografia: Gabriel Tallent nasceu no Novo México e foi
criado na costa de Mendocino por duas maes.
Formou-se na Willamette University em 2010 e, apds
a graduacdo, passou duas temporadas como guia, a
liderar equipas de jovens em trilhos no interior do
noroeste da costa do Pacifico. Tallent mora em Salt
Lake City.

O seu romance, My Absolute Darling, € uma estreia
poderosa sobre a tentativa de uma jovem de 14 anos
de se libertar da sua familia opressora. Econémico e
corajoso, o0 assunto nao é para os medrosos, mas a
histdria é fascinante, o insight psicoldgico profundo e
a prosa bela.

GABRIEL

Sinopse de O meu amor absoluto: T A L L E NT

Este primeiro livro de Gabriel Tallent, escrito aos 30 O M E U A MO R
ABSOLUTO

anos, é a revelacdo de um grande autor, tanto pela
escrita como pelo facto de ter arriscado num tema
dificil, sempre préximo do abismo.Turtle Alveston, com
apenas 14 anos, é uma sobrevivente, ameacada pelo
amor asfixiante do pai, Martin. Vive em perigo
constante, mas esta longe de ser uma adolescente
passiva e inocente. E, no entanto, tem apenas a
referéncia de Jacob, no meio da paisagem desolada.O
autor nunca esconde que o tema do livro é o abuso,
psicolégico e mesmo sexual, mas admite que até assim
pode existir uma certa forma de amor e de prazer.




Gabriel Tallent: "Nenhum de ndés vai sair vivo disto "

O mais recente fendmeno literdrio vem de um desconhecido: Gabriel Tallent.
Um romance inesperado, cruel e subversivo, que provocou a curiosidade de
criticos e leitores que ignoravam ser possivel contar uma histéria de abuso e
violéncia entre pai e filha de forma aceitavel. Em entrevista ao DN, explica a
origem desta histéria de terror familiar.

O escritor Gabriel Tallent © Alex Adams

Joao Céu e Silva

26 Fevereiro 2018

Durante anos, o autor desconhecido Gabriel Tallent escreveu um romance sobre uma
jovem que vive com um pai que a ensina a disparar armas antes de saber as primeiras
letras e é objeto de toda a violéncia possivel de ser descrita num romance. Tanto assim é
gue, quando ficou consciente do que estava a escrever, Gabriel Tallent hesitou em
continuar. Felizmente, ndo se ficou pelas primeiras dezenas de paginas e fez varias
versdes antes da final, tornando-o aceitavel aos proprios olhos e uma narrativa tao
inesperada como feroz, e impossivel de se passar ao lado.

Lancado na rentrée literdria de 2017, Meu Amor Absoluto foi rapidamente descoberto
pela critica de lingua inglesa e, tanto nos Estados Unidos como em Inglaterra, os elogios
foram tantos que até se podia desconfiar dessa unanimidade. Foi comparado por Stephen
King a mitica Harper Lee e ao seu primeiro romance - e Unico enquanto licida - Matem a
Cotovia. A revista Kirkus definiu-o como "uma poderosa histdria sobre abuso”, o The New
York Times salientou a capacidade de sobrevivéncia da protagonista e o The



Guardian como "estranho e notavel". Quem o ler, decerto ndo esquecera o poder da
ficcao.

Seis meses apds o seu aparatoso aparecimento no mundo literdrio, que balango faz da
rececdo ao seu Meu Amor Absoluto?

Sabe que ndo é sé por essa razao que escrevemos. Nunca quis qualquer tipo de
protagonismo no mundo literdrio nem senti qualquer controlo sobre a reacdo a Meu
Amor Absoluto. Eu sé queria escrever para que algum jovem pudesse retirar este livro de
uma prateleira e sentir-se menos sozinho. Queria que fosse um livro numa prateleira de
bons livros, numa livraria local, em algum lugar. Consegui isso, e conhecer os incriveis
livreiros cujo objetivo é por os livros nas maos das pessoas tem sido a grande e
inesperada alegria de publicar este livro. Isso é mais do que eu jamais pensei ser possivel.

Apesar de ter 14 anos, a sua protagonista pouco tem que ver com Lolita ou outras
jovens bem-sucedidas na literatura. Porque a fez tao escura?

Para mim, a literatura parece cheia de lugares escuros. Acho que escrevi sobre a
escuridao porque conheci pessoas reais que viveram a verdadeira escuriddo. Essas sdo as
pessoas para quem escrevo. Para aliviar essa escuridao, se for possivel, mas nao acredito
que se consiga com lugares-comuns, antes levando a sério essa escuriddo e tratando as
pessoas como sujeitos das suas proprias histdrias valiosas, histérias com tanta dignidade
como quaisquer outras.

Os leitores mais jovens acreditardao na descricao que faz da formagao de Turtle?

Conheci pessoas que passaram por situagdes piores, se é isso que estd a perguntar. Se me
pergunta se acho que contei a histdria de forma convincente, bem, acho que cada um faz
o melhor que pode, dia apds dia sentado a secretaria, e espero ter feito justica a histéria.

Acreditou sempre que poderia transformar Turtle numa jovem com forte personalidade
em vez de alguém desadaptado para a vida?

A Turtle nem sempre é forte. Ela esta perdida e dividida dentro de si mesma. Ela est3
mergulhada numa profunda escuridao moral e espiritual e ndo vé qual é o caminho a
seguir. Alguns de nés nem sempre sao fortes, mas ndo acho que isso pese na nossa
aptiddo para a vida. Alguns foram gravemente feridos. Alguns n3o estdo a melhorar. E
isso que valorizamos? Que as pessoas tenham conseguido passar sem macula? Sé
podemos fazer o nosso caminho o melhor que conseguirmos e nenhum de nés vai sair
vivo disto. Penso que as condi¢cGes para uma boa vida estdo noutro lugar.

Estava nos seus planos uma personagem feminina tao forte, ou a Turtle impos-se?

Os meus planos incluiram a Turtle desde o inicio, por muito forte ou fraca que ela
pudesse ser. Sabe que nds falamos em personagens femininas fortes porque muitas vezes
os livros e os filmes estdo cheios de donzelas; ndo tém personagens femininas ou falham
no teste de Bechdel. Eu nunca aspirei a escrever personagens femininas fortes. E verdade
gue a Turtle ndo se parece muito com uma donzela, mas dizer que é uma personagem
feminina forte faz parecer que eu a criei como um modelo de forga - nunca foi isso que



pretendi. Eu sempre aspirei a criar personagens e a escrever para pessoas que nem
sempre se sentiram inteiramente fortes.

A critica do The New York Times dizia que Turtle era "quase destituida de
interioridade". Aceita essa critica?

Queria desesperadamente escrever e tentar colocar coisas verdadeiras na escrita.
Tentamos transmitir essas coisas verdadeiras o melhor que podemos e, depois disso, ja
ndo conseguimos acompanhar o nosso trabalho. O que fazemos parte para o mundo
praticamente sem nds. E por isso que trabalhamos insanamente ao escrever um livro.

Alguma vez se preocupou com a possibilidade de uma escrita/leitura de cariz
voyeurista, em parte devido a cenas de violagdo demasiado explicitas?

A minha principal matéria de estudo foi a histéria cultural do século XVIII e essas
preocupagdes aparecem com os primeiros romances ingleses. Fiz a minha tese sobre
Pamela [romance de 1740 de Samuel Richardson] e a construcdo discursiva da
interioridade como um exemplo disso. Entdo, sim, posso dizer que me preocupo com isso,
mas acho que o desejo de apagar certos crimes ndo protege as pessoas de serem
molestadas e é muitas vezes concomitante com o desejo de manter os sobreviventes
silenciados e invisiveis. A Turtle comete erros. Ela esta realmente terrivelmente perdida.
Esses sdo os momentos que sugere serem excessivamente explicitos, mas espero que
nesses momentos, quando ela esta mais vulnerdvel, quando se sente desesperada e sem
salvagao possivel, se consiga observar a sua inocéncia e a sua dignidade substancial e
humana de uma maneira que ela prépria ndo é capaz. Espero que o facto de entender
isso mude a maneira como o leitor se vé nos seus préprios momentos de perdicdo e que
assim veja a perdicdo de outras pessoas com mais compaixao. As recompensas parecem
valer o risco.

Ao longo dos oito anos em que escreveu o romance alguma vez duvidou de que o fosse
capaz de terminar?

Sim. Mas acaba-lo nunca foi uma questdo porque ndo conseguia deixar de escrever. Acho
gue me levantava todos os dias e escrevia, e nunca serviu de nada preocupar-me com o
aonde iria chegar, mas apenas em tentar dar o meu melhor enquanto estava a escrever.

Desde o inicio que decidiu terminar com um fim justo ou esteve tentado a ceder ao
deménio?

Senti que iria seguir a Turtle para onde quer que ela fosse. Nao conhecia nenhuma outra
forma para escrever o romance que ndo fosse prestar uma atencdo especial e constante a
jovem, seguindo as suas escolhas da melhor maneira possivel. Nunca a forcar a nada,
antes leva-la e as suas decisbes a sério.

O que ha de autobiografico nesta histéria?

N3o, nada de autobiografico no sentido em que o pergunta. No caminho da fic¢do, Turtle,
Martin e Jacob e os acontecimentos das vidas deles sdo totalmente imagindrios. Senti que
compreendia algumas coisas bem verdadeiras sobre o sofrimento e como encontrar o



caminho quando se esta perdido, e queria todas essas situacdes verdadeiras numa
histéria completamente feita de mentiras. Ndo é esse o designio da ficcdo?

Qual foi o clique que o fez avangar neste Bonnie & Clyde mais contemporaneo?

O meu desejo era escrever um livro sobre cuidar. Creio que um dos nossos designios
fundamentais na idade adulta é envolvermo-nos com um mundo maior do que nds, até
mais importante do que nds, e ver corretamente o mundo que nos cerca. Considero que
falhamos muitas vezes nesse designio essencial. As coisas de que mais precisamos, que
mais amamos, que queremos possuir em absoluto ou queremos que sejam nossas, bem
como o querermos manté-las subjugadas ou acreditar que temos direito a elas porque a
sua independéncia é intoleravel. E no entanto nem o mundo nem nenhuma das pessoas
nele é propriedade nossa. Vivemos aqui pela graca. Acho que é preciso coragem para
viver dessa maneira e eu queria escrever sobre essa coragem.

O seu romance foi elogiado e comparado a inicios de carreira como o de Harper Lee
com Mataram a Cotovia e Joseph Heller com Catch-22. Revé-se nesses textos
inflamados da critica?

Vi alguns atos extraordindrios de cidadania literaria e estou extremamente agradecido.
Ndo creio que alguém tenha direito a esse tipo de ajuda, mas a bondade de outros
escritores é algo que eu nunca deixarei de ter presente.

Acredita que ird rever-se numa quase certa adaptacdo ao cinema deste seu romance?

Penso que uma adaptacdo ao cinema esta longe de ser certa e, se avangarmos, sera
porque encontramos alguém apaixonado, alguém que quer contar uma histéria com
coragem, coracgao e principios. Nenhum empreendimento é sempre garantido, mas se
alguma vez fizermos um filme sera porque achamos que isso é possivel. Nao tenho
interesse em ceder os direitos por nada menos do que isso.

Esperava ver o seu romance traduzido para portugués?

Nao.



Toda a misoginia
gue pode haver
num amor absoluto

Ao primeiro romance, uma ficcao negra
sobre a ambiguidade do amor, a violéncia e 0
medo da perda, Gabriel Tallent recebeu as
atencdes do mundo literario. O Meu Amor
Absoluto é uma impiedosa historia de
sobrevivéncia.

Isabel Lucas 20 de Maio de 2018, 12:40 Publico /Ipsilon

No principio de tudo ndo havia Turtle, a rapariga atormentada e meio selvagem. Na cabeca
do escritor, s6 existia a paisagem que a moldou e onde ela se refugiava nos momentos de
maior sofrimento e raiva. E uma espécie de promontorio sobre o Pacifico, chama-se
Mendocino. Ao contrario de Turtle, Mendocino é real. Fica na California, e € um aglomerado
de menos de mil habitantes conhecido pela comunidade hippie que la morava nas décadas
de 60 e 70 e que depois ficou, quando a localidade se transformou numa coldnia de turistas e
“transplantados” de Silicon Valley. Foi 14, numa familia herdeira do espirito hippie, com a mae
e a mulher dela, que Gabriel Tallent, 30 anos, morou desde muito pequeno: “Ndo me lembro
bem da data; ndo sou muito bom na minha biografia”, diz ao Ipsilon o autor de O Meu Amor
Absoluto, agora editado em Portugal pela Reldgio D’Agua. Um dos mais elogiados romances
de estreia de 2017, € um livro negro, centrado numa adolescente de 14 anos e nos
sentimentos extremados — amor e 0dio — que sente pelo pai, um quase monstro. Quase, uma
vez que aqui “A estrada vem da vila, onde é possivel ver prédios baixos e brancos com
telhados de madeiraem bico e tabuas de revestimento pirosas, depésitos de agua que o
tempo foi queimando num negrocastanho. Diante da vila, uma extenséo de pradaria costeira
gue se esvai em sebes de arbustos, ciprestes corcundas e nodosos, o mar, leixdes aridos e
atapetados com numerosas congregagdes de aves.” Mendocino nunca aparece neste livro
desligada de Turtle. E o lugar aos olhos dela, da rapariga que vive com o pai numa casa
velha “aninhada na sua colina”, com uma janela a dar para a baia, um lugar que assim se

torna o segundo protagonista do livro que Gabriel Tallent comecou para ser uma coisa bem



diferente. “Eu queria escrever um livro sobre um lugar”, conta o escritor, depois de dizer que
se inspirou para esse projecto no poema The Seasons, do escocés James Thomson (c.1700-
1748), um texto sobre a paisagem, que entre outras influenciou a pintura de Turner. Turtle
apareceu nesse contexto, mas, a dado momento, o romance de Tallent,o livro de Turtle e ndo
o livro de Mendocino e da paisagem envolvente. “Ja tinha anos de escrita quando senti que a
coisa acertada, a coisa mais importante a fazer, seria dedicar o livro inteiramente a ela, e por
isso Turtle talvez seja a génese do romance tal como ele é agora — mas antes disso trabalhei
muito.” No total, foram oito anos até chegar a voz de Julia Alveston, a filha de Martin Alveston,
por todos conhecida como Turtle. A rapariga do amor e do 6dio inseguros, com péssima
impresséo de si mesma, que se sente “eivada de imperfei¢gdes”; introspectiva, treinada para
nao falhar um tiro, criada para a sobrevivéncia mais precaria por um pai fanatico que acredita
gue o fim do planeta esta perto. A que se alimenta de ovos crus ao pequeno-almogo — retira-
0s da caixa, parte-os e deixa o0 seu conteludo sair directamente da casca para a boca. A que é
incapaz de socializar com os colegas da escola, solitaria, misdgina, convicta da sua falta de
feminilidade, certa de que ira falhar em qualquer tarefa que nédo seja a de usar uma arma, e
parte de um jogo perigoso, sujo, de que comecou por ser vitima mas do qual se sente

cumplice.

Turtle é tdo selvagem quanto a paisagem que a envolve. Ambigua, ora harmoniosa, ora cheia
de arestas, a viver numa “duvida paralisante”, escrava de uma intimidade inominavel. “Todas
as falhas de Martin sdo um segredo entre os dois”, I&-se. Ela e ele. Até que ela ganha
consciéncia da sua condi¢gdo no momento em que conhece as familias de Brett e de Jacob,
os dois rapazes que socorre na floresta. A normalidade deles devolve-lhe o retrato da sua
prépria bizarria. “Mudar o angulo do livro foi um pouco assustador”, salienta Gabriel Tallent,
reconhecendo que este primeiro romance foi também a sua grande ligdo de escrita. “Quando
percebi que este seria o livro de Turtle, senti um grande entusiasmo em escrever sobre ela de
maneira persuasiva, vivida e séria, para honrar o que eu sentia que ela era. Chegar ao fim foi

uma espécie de recompensa.”

E frequente dizer-se que alguém é misdgino quando
odeia mulheres, mas e alguém que ama
incondicionalmente? Essa idealizacdo € uma ameaca em

relacdo as pessoas que amamos

Fé-lo na tentativa de construir uma interioridade que desse a dimens&o ndo apenas do
sofrimento e da luta contra um trauma irremediavel, mas também da ambiguidade que a
caracteriza, por si s6 potenciadora desse sofrimento. “Quis que ela soasse real e dei muita

atencéo aos seus sentimentos. Quando se esta a escrever, esta-se a tentar captar qualquer



coisa que esta além da explicacdo; algo muito subtil, demasiado irredutivel para que possa
ser explicado, mas que se acredita ser verdadeiro acerca daquela pessoa. Tentei fazé-lo
através de uma observacdo complexa da pagina. E ha uma sensacédo que aparece quando se
sente que se esta a fazer isso bem, quando se esta a escrever a partir de um bom instinto —
como se tudo aquilo fosse verdadeiro. E fi-lo fugindo a estereétipos, tentando mover-me na
sua subtileza, nos matizes da percepcdo de uma pessoa. Turtle € uma pessoa.” Nesse
processo, Whitman e Toni Morrison foram as suas companhias. "Li muito Whitman e pensei
muito em Beloved, de Toni Morrison. Acho que ela transforma de forma maravilhosa o
significado em estilo. Também tive a ambicdo de criar uma coisa envolvente mas ao mesmo

tempo distante, e dai a terceira pessoa a narrar, vergada ao modo como Turtle vé o0 mundo”.
Umaimagem distorcida

Conhecemos Turtle em interac¢do com Martin, o homem que lhe chama de “meu amor
absoluto”, e é nesse absoluto que Gabriel Tallent sustenta o romance. “Ela cresce atolada em
emocdes complicadas em relagédo ao pai. Ama-o e odeia-0. Para mim esta é uma historia
sobre Turtle a tentar encontrar forgca para resistir quando resistir ndo parece possivel; na
pagina, Martin tem de ser essa figura do impossivel. Tenho de trazer o leitor para aqui, para
gue, como eu, ele possa entender por que é que ela gosta. As pessoas reais sentem essa
ambivaléncia, esse conflito: amam pessoas que as odeiam, que as magoam. Tenho de fazer
com que o leitor sinta essa vulnerabilidade, ou entéo falho, e o dilema de Turtle ndo fica
claro.” Martin € o monstro que as vezes néao é. O violador e o0 que protege. Pode haver
alguma empatia? “Tentei fazer Martin tdo dificil e lunatico e toxico que a ambivaléncia de

Turtle, o amor de Turtle por ele e a divida que ao mesmo tempo sente, fizessem sentido.

Martin quer controlar a filha porque néo tem a forca

[necesséaria] para tolerar que a pode perder. E uma

G A B R l E L condicdo humana fundamental, somos vulneraveis
TA L L E NT a perda das pessoas ou das coisas que amamaos.

O M E U A M O R Martin tenta manter para sempre uma coisa que

s ndo pode ser mantida.” O titulo do romance é essa
A B S O L U l O frase que vai repetindo para manter Turtle por
perto. A filha a quem também chama “croquete”,
gue nao sabe como crescer mulher e que nao
suporta as outras mulheres porque Martin a
ensinou a nao as suportar para néo ficar, como
elas, vulneravel ao amor dos outros. Ele criou nela
um ideal. “A idealizac¢do é perigosa”, diz Tallent. “A
idealizacdo das mulheres que amamos é outra

forma de misoginia; é o sinal de uma relacéo

perturbada. E muito frequente dizer-se que alguém



€ misogino quando odeia mulheres, mas e o0 que dizer de alguém que ama
incondicionalmente? Penso que esse exacerbar, essa idealizacdo € uma ameaga, uma

perturbacédo implicita em relacdo as pessoas que amamos.”

Turtle aparece aqui como uma versao absoluta dela e ndo como a versao real; ndo a rapariga
ela mesma, mas uma imagem feita pelo pai num romance que toca aspectos muito actuais,
ou, como Tallent prefere dizer, intemporais: a violéncia sobre as mulheres, o feminismo, as
alteracdes climaticas, o capitalismo. Mas nada disso se sobrepfe a trama. Nada se sobrepbe
a forca da protagonista que Tallent criou e que Stephen King, por exemplo, comparou a
algumas das que integram o canone das grandes personagens feministas do romance

americano. Como as de Mataram a Cotovia, de Harper Lee, ou Catch-22, de Joseph Heller.

Gabriel Tallent agradece a generosidade com que de desconhecido no mundo literario
passou a ser sindnimo de grande esperanga da ficgdo americana. Bastou-lhe um romance
gue o projectou a nivel nacional e o deu a conhecer em varias linguas além do inglés. Como
Turtle, é o rapaz que cresceu em Mendocino, onde hd uma praia que se chama Portuguese
Beach — “ndo sei de onde vem o nome”, ri —, que estudou literatura e vive em Salt Lake City
desde 2012. O ano em que comegou a ler Proust e Dostoiévski, autores que juntou aos seus
favoritos: Herman Melville, Platdo, Esquilo, Anne Carson, Louise Gliick. Ao contrario de
Turtle, porém, ele ndo ia para a floresta procurar refligio. Como os rapazes Brett e Jacob,
procurava a aventura. Por isso, este ndo € um romance autobiografico. E quanto a ser um
romance politico? “Cresci num ambiente feminista e € muito dificil para mim dizer se este é ou
n&o um romance politico. O que é a politica? E o estudo do que é possivel, o estudo de
solucdes para o governo do Estado, e essa ndo é uma coisa em que seja bom. Aqui na
Ameérica sou um cidadéo que vota, um cidadao comprometido com a politica, mas enquanto
escritor a politica ndo é o meu primeiro compromisso. Acredito, no entanto, que ha verdades
morais sobre 0 mundo e que magoar pessoas € errado; isso pode justapor-se a olitica, mas
nao é politica. Nao sou um escritor politico, ndo escrevo a procura de solugdes politicas; tento
iluminar experiéncias humanas. Se acredito que a violéncia sobre mulheres € um problema

da nossa sociedade? Acredito. Sou politicamente feminista? Sou.”



Dois romances devastadores prometem
deixar marcas

Nao faltam novidades literdrias para chegar as livrarias na primeira metade do ano, estando
confirmados varios romances de autores portugueses. O destaque, no entanto, vai para dois
grandes romances estrangeiros - ainda se desconhece a temdtica do novo de Lidia Jorge: os livros
de Gabriel Tallent e de Fernando Aramburu

O desconhecido Gabriel Tallent vai revelar-se aos leitores portugueses
Jodo Céu e Silva / Diario de Noticias
30 Dezembro 2017 — 01:10

O titulo portugués de My Absolute Darling ja esta escolhido: O Meu Amor Absoluto. E o romance
de estreia de Gabriel Tallent, um autor mundialmente desconhecido mas que na rentrée literaria
norte-americana apareceu com o grande romance entre as novidades apresentadas. A editora
Reldgio d"Agua comprou os direitos para Portugal e em fevereiro o seu valor literario ja pode ser
conferido pelos leitores.

Contrariamente a outros fendmenos de literatura fabricados pelas grandes editoras, tudo indica
que O Meu Amor Absoluto ndo se fique pela propaganda, pois quem ja o leu na edi¢do inglesa - a
Portugal chegaram alguns poucos exemplares - considera estar-se perante uma grande obra. Seja
a nivel de violéncia emocional, suportada por uma narrativa excelente, seja pela forma como o
relato vai crescendo e confronta o leitor com um drama impiedoso numa histéria em que um pai
transforma a sua filha a seu bel-prazer. Turtle € uma menina que aos seis anos recebe a primeira
arma de presente e aos 14 tem muito melhor pontaria que notas escolares. Martin é um pai que
prepara a filha contra todos os males do mundo, infligindo-lhe outros, como o abuso sexual.

N3o se vai contar mais da histdria mas sim a do livro, sobre o qual no final de agosto a critica

do The New York Times dizia ser "um romance de estreia que desce a escuriddo" e garantia que,



num "mundo literario muitas vezes claustrofébico, Tallent parece ter chegado [aos 30 anos] ja
formado". Entre os elementos biograficos, destaca-se a tradicional histéria do escritor esfor¢cado
que serve a mesa de restaurantes para pagar as contas e vive no interior até ao momento em que
consegue vender o seu original a editora Riverhead em 2015. Nada disto importa, pois o romance
ultrapassa todos os fait-divers montados para o promover.

Se a opinido da critica é unanime, editores de todo o mundo tém feito fila para o ter no seu
catélogo. E o caso de Francisco Vale, que espera uma boa rececio ao livro: "Merece-0, mesmo
gue saiba que no caso da primeira obra a descoberta pelos leitores sera provavelmente lenta e
dependente da atengdo dos criticos." Considera que O Meu Amor Absoluto "pde a prova as
caracteristicas dos leitores, pois sé os melhores serao capazes de vencer a dificuldade inicial
criada por descri¢Ges violentas. O tema do tratamento brutal de uma adolescente de 14 anos e a
relagdo sexualizada que o pai lhe impde ndo é um tema facil. Mas Tallent transformou esse tema
em excelente literatura".

Para o editor da Relégio d"Agua, este primeiro livro de Gabriel Tallent é a revelacdo de um
"grande autor", tanto pela escrita como pelo facto de ter "arriscado num tema dificil e sempre
proximo do abismo". Francisco Vale alerta para o facto de nunca se saber se "uma excelente
estreia sera confirmada, mas o que se vé é a capacidade inicial de criar uma personagem notavel,
ameacada pelo amor asfixiante do pai, que vive em perigo constante, mas nunca apresentada
com uma rapariga passiva e inocente".

O segundo grande romance de 2018 sera Pdtria, do espanhol Fernando Aramburu, lancado em
setembro de 2016 e que chega pela D. Quixote em maio. Um romance que trata das trés décadas
de conflito terrorista no Pais Basco, mais importante ainda porque o pais continua envolvido na
resolucdo das feridas provocadas pela Guerra Civil de 1936 e nunca saradas. O argumento é o
seguinte: no dia em que a ETA anuncia o fim da luta armada, Bittori vai ao cemitério visitar a
campa do marido, assassinado por terroristas. A mulher decide também voltar a casa de onde
tinha sido obrigada a fugir e o seu regresso ira fazer ressurgir muitas questdes entre moradores
na povoagao e O que as provocou.

O mais interessante desta narrativa € o modo como Aramburu consegue criar um elemento de
suspense inicial - que mantera sempre - ao colocar o regresso da vilva em varias fases,
possibilitando a compreensdo de todo o cendrio que ird dar razdo de ser a este romance que ja vai
em 20 edig¢des, premiado e elogiado por todos os setores da sociedade espanhola. Em outubro,
Aramburu recebeu o Prémio Nacional de Narrativa, tendo o juri destacado a "vontade de escrever
um romance global sobre estes anos complexos no Pais Basco". O registo deste Pdtria segue o
que ja tinha utilizado num livro de 2006, Los Peces de la Amargura, que reunia varios escritos
sobre esta mesma época e os motivos pessoais para se montar durante décadas uma sociedade
em que o édio e o mal eram as principais referéncias da realidade.

Muitas novidades nacionais

Entre as novidades nacionais, a boa noticia deste primeiro semestre é o regresso de Lidia Jorge ao
grande romance. A escritora ndo revela titulo nem a histéria, mas (diz-se) prometeu a editora a
sua entrega de modo a ja estar presente na Feira do Livro.

Novidade, com a caracteristica de ser uma recolha de textos dispersos, é um dos primeiros livros a
chegar as livrarias em janeiro: Manobras de Guerrilha, de Bruno Vieira Amaral. O autor selecionou
288 paginas de escritos avulsos e dividiu em trés grandes tematicas: retratos, reportagens e
ensaios. Os temas sdo diversos, explica, e vém de origens diversas: "Jornais, blogues, festivais



literarios... Quis reunir tanto bioficcdo como crénicas, reportagens sobre lugares onde estive,
escritos desde 2008, e que, sendo de dificil catalogacdo, exigiram uma organizagdo especial."

Entre os autores portugueses existem ainda varios novos titulos anunciados. E o caso de Um Muro
no Meio do Caminho, de Julieta Monginho; o novo de Jodo Tordo, Ensina-me a Voar sobre os
Telhados; O Fogo Serd a Tua Casa, de Nuno Camarneiro; o primeiro romance de José
Gardeazabal, Meio Homem, Metade Baleia; Ecologia, de Joana Bértholo; um livro de contos de
Isabela Figueiredo, e os sem titulo ainda de Dulce Maria Cardoso, Rodrigo Guedes de Carvalho e
Rui Cardoso Martins.

De autores estrangeiros surge Homem-Tigre, do indonésio Eka Kurniawan, que esteve na lista
inicial do Man Booker em 2016, bem como Aqui Estou, de Jonathan Safran Froer. Vao ser editados
varios romances do Brasil, como o segundo de Fernanda Torres, A Gldria e o Seu Cortejo de
Horrores, que conta histdrias dos bastidores da televisdo e do teatro brasileiros; Adeus,
Bangladesh, uma cole¢do de contos de Eric Nepomuceno, ou Eles Eram Muitos Cavalos, de Luiz
Ruffato.

O policial continua em forc¢a, com destaque para um livro que esta a fazer furor em varios paises
depois de ser apresentado na Feira do Livro de Frankfurt. Trata-se de O Homem de Giz, de C.J.
Tudor, de que se diz ter influéncias de Stephen King e o toque de Irvin Welsh e conter uma
narrativa diferente e um suspense levado ao limite. Também se destaca O Caso de Nero Wolf, de
Robert Goldsborough, bem como Uma Reputacgdo Perigosa, de Madeline Hunter, ou Em Queda
Livre, de Simona Ahrnstedt, esta considerada (também) a rainha escandinava do género. No
thriller vird Matar o Presidente, de Sam Bourne, que traz referéncias a atual situacao naquele pais,
além do cenario de um conflito com o regime norte-coreano. Esperado é também Talento para
Matar, de Robert Wilson, que é inspirado num episédio real protagonizado por Agatha Christie.

Entre os mais esperados de 2018 estara o novo de Yuval Noah Harari, Vinte e Uma Li¢bes para o
Século XXI, apds o sucesso mundial de Sapiens e Homo Deus, com temas como a imigragdo e o
terrorismo.
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Ao imaginarmos um fanatico de armas obcecado com a sobrevivéncia, provavelmente
pensaremos, principalmente se 0 nosso referencial se encontrar na Europa e ndo nos
Estados Unidos da América, em alguém bruto, bucal, encerrado em ideias feitas e em
ideiais considerados retrégados para 0s nossos olhos de hoje. Pinta-lo-emos como

um redneck, um daqueles homens vindos da imagem que temos da América que elegeu
Donald Trump, conscientes da dureza das suas vidas, qui¢a, mas incoscientes da sua
realidade, quase sempre mais complicada que as imagens que nos sdo pintadas, nem
sempre permitindo classificagdes tao lineares.

O Meu Amor Absoluto é a estreia literaria de Gabriel Tallent, autor americano que vé a
sua ficcdo, um ano depois de originalmente publicada, chegar a lingua portuguesa através
da editora Reldgio d’Agua. Obra de portentoso peso dramético, conta a histéria de Turtle,
rapariga de 14 anos que vive com o seu pai, Martin, perto de Mendocino, California, a sua
méde morta ha varios anos, cré-se que por suicidio.
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Nesta casa, cada manh& comega com Martin a abrir uma cerveja na bancada, ou com os
dentes, e com Turtle a abrir ovos directamente para a sua boca, antes de ambos rumarem, a
pé, a paragem onde Turtle apanhara o autocarro para a escola. Rapidamente se torna
aparente que ha algo de errado nesta relacdo paternal, na casa que é deixada ao desleixo,
com aranhas a habitar na casa de banho, tdbuas desfeitas e louca carcomida, e no proprio
crescimento de Turtle.

Educada pelo pai no disparo de armas de fogo desde os 6 anos de idade, a adolescente é
mestre no manejo de pistolas, espingardas e cacgadeiras, e em todo o tipo de actividades nas
quais a sobrevivéncia seja posta em causa. Faz caminhadas na natureza descal¢a, come
escorpides selvagens, é capaz de sobreviver a uma tempestade dentro do toco de uma
arvore. No entanto, fracassa na escola, e o seu pai, Martin, insta-a a fazer melhor, ainda
que acabe por contrariar as suas proprias palavras quando, ao invés de ajudar a filha com
os trabalhos de vocabulario que tanto Ihe causam dificuldade, obriga Turtle a disparar a
alvos ou a fazer elevagdes enquanto o pai Ihe deixa uma faca pousada na coxa, impedindo-
a, portanto, de parar até ao momento em que ele o decida.

Mas, a parte deste misto de dureza e descuido, Martin surge-nos também como alguém
culto, que passa os seus dias a ler filosofos como Descartes ou Hume, ao mesmo tempo
que instrui a filha sobre os perigos que se vao abater sobre a humanidade devido as
alteracdes climaticas, mais perto do fim dos tempos a cada dia que passa, e acaba por ser
também devido a esta sua percep¢do de um eminente desastre ecol6gico mundial, com
origem nos descuidos e na ganancia do ser humano, que Martin instrui a sua filha em tudo
0 que necessita de saber para sobreviver.

Carécter ambiguo, Martin ndo é uma personalidade simples, levado, diz ele, a fazer o que
faz pelo seu amor e preocupagdo para com Turtle, “a sua croquete”, como lhe chama. Até
gue nos € mostrado o quao perverso esse amor pela filha pode ser e em como, afinal, as
prioridades de Martin se encontram invertidas. E que, além de tudo o resto, ele abusa
também sexualmente da sua filha. Mas se, para nos que vemos de fora, Martin passa, a
partir deste momento, a ser facilmente enquadravel numa longa lista de pessoas com
comportamentos odiaveis, ambiguo continua a ser para Turtle, que, reconhecendo todo o
abuso do seu pai, vé nele também tudo o que de bom lhe traz, um misto de
desconhecimento do funcionamento de outras familias conjugado com o dito fenébmeno da
sindrome de Estocolmo, onde o abusado desenvolve uma afei¢éo pelo seu abusador.



O Meu Amor Absoluto é, portanto, uma histéria de abuso, psicoldgico e fisico, e Turtle

uma rapariga presa entre, por um lado, a vontade de se livrar desse mesmo abuso, e, por
outro, um amor pelo seu pai que Ihe surge como o Unico alguém que a compreende, aquele
que, apesar dos seus defeitos, sempre se preocupou com o bem-estar dela.

Se as vezes, nomeadamente quando a narrativa envolve corpos e descri¢fes sexuais, se
sente que é um homem quem esta por detras desta escrita, e ainda que certas decisdes
narrativas parecam algo exageradas ou desnecessarias — em certas alturas tornando-se mais
thriller e menos romance psicolégico-abusador (onde encontra a sua faceta mais forte) —
Gabriel Tallent serve-nos este prato com mestria inspirada nas obras e nos universos crus
de alguém como Cormac McCarthy, e, correndo o risco de utilizar trocadilhos faceis, é
inegavel que possui talento para a escrita. Tal € por demais evidente quando nos vemos a
bragos com as suas descri¢Oes da natureza, por exemplo, onde se evidencia um autor que
tem certamente, com o mundo selvagem, uma estreita relacdo, e esta torna-se parte da obra
em momentos que servem, muitas vezes, como pausas no fulgor agitado da narrativa, um
tempo de descanso para apreciacdo do que ha de belo na relagéo entre flora e fauna, na
qual, claro, se inclui o Homem.

Séo pausas bem-vindas, porque um romance da envergadura dramatica de O Meu Amor
Absoluto ndo pode nunca ser um livro de leitura facil, suscitando no leitor reaccdes



viscerais a uma relacdo tdo obsessiva e destrutiva como a de Turtle e Martin. Mas mesmo
perante tal adverténcia de dureza narrativa, € importante que ndo nos escondamos de tais
narrativas, quase ignorando a sua existéncia atras de uma classificacao de horror
demasiado pragmatica. Uma relacéo desta natureza ndo pode nunca ser de interpretacdo
facil, e Gabriel Tallent cumpre o seu papel de nos mostrar como pode Turtle, ndo sendo
sequer uma rapariga passiva, amar um pai que, para 0 que interessa, com a desculpa de a
preparar para a vida, ndo foi nunca capaz de criar a sua filha para mais do que a morte.



